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| S el acápite no estuviera orlando 
cierta campaña de brújula y de dó- 
lares, habríamos puesto como guía de 
2 _ esta Estampa los siguientes párrafos: 
Our temperaments differ in capacity of 
heat, or we boil at different degrees. One 
man is brought at the boiling-point by the 
excitement of conversation in the parlour. 
The waters, of course, are not very deep. 
He has a two inch enthusiasm, a patty- 
pan ebullition. As we know, the power of 
discourse of” certain individuals amounts 
to fascination, though it must have no las- 
ting effect. Some portion of this sugar must 
be intermingled (*). | 
- Histán contenidos en uno de los ensa- 
yos que Emerson dedica a la elocuen- 
cia. Ensayo admirable que hemos venido 
a leer de nuevo hoy, al volyer de la 
capital que la prensa diaria nos hace 
ver estremecida por la oratoria y la 
filosofía del libanés Habib Estéfamo. No 
podíamos dejar de escucharlo. Es cierto 
que sólo por este suceso no fué que 
hicimos el viaje. Mas lo escuchamos y 
el mar nos da ahora una brisa para 
leer sin sofocación el ensayo que mejor 
puede librarnos de aquel estremecimien- 
to que el escenario del Teatro Nacional 
diluye sobre el ambiente de los hom- 
bres y las mujeres de la ciudad. Cuánta 
| cara risueña, cuánta mano que aplaude, : 
cuántos ojos clavados sobre la figura 
eorpulenta que se pasea con prosopo- 
peya de un lado a otro del escenario. 
Ni una voz de desaprobación, ni siquie- 
ra de inconformidad, mucho menos de 
reflexión. Todos escuchan en silencio. 
Sentimos que el Teatro ha adquirido 


> Trasladado seria: 

Difieren nuestros temperamentos en la capacidad 
para el calor, es decir, hervimos a diferentes grados, 
Hay quien llega a su punto de ebullición con el estí- 
mulo de la conversación de antesala. Desde luego, las 
aguas no son de mucha profundidad. Posee un entu- 
siasmo de dos pulgadas, un punto de ebullición de ca- 
zuela. Como sabemos, el poder del discurso de ciertos 
individuos llega a la fascinación, aunque puede carecer 
de efectos duraderos. Cierta porción de este azúcar 
debe mezclarse. 


, 


Estampas 


Después de oír a un cura católico sin sotana 
De la oratoria en agua de azúcar 


(Envío del autor) 


arquitectura de iglesia. Hay cúpula y 
naves. También púlpito ancho y espa- 
cioso. A él ha subido un sacerdote ca- 
tólico, apostólico y romano despojado 
de la sotana. No comienza con aquello 
de Amados feligreses, pero si con esto de 
Amigos míos. 
hacia lo alto para señalar que por ese 
rumbo se encuentra el Cielo. Y se cum: 
ple en él aquello de Martí, de ser blan- 
dura para lo de arriba y espina para 
lo de abajo, porque todos sus gestos 
que llevan el itinerario del Cielo son 
de invocación sumisa, y los que domina. 
la ley de la gravedad, para acabar so- 
bre el escenario o sobre la platea, tie- 
nen mucho de maldición. 


Habla e impone enseguida una psico- 
logía de iglesia en día de sermón. Al 
sacerdote católico ningún  feligrés lo 
discute. De ahí que su castellano tan 
lleno de sonidos atroces no perturbe el 
oído de ningún devoto. Los recogidos 


bajo aquella nave sentiriían clavárseles 


agudamente el dardo del pecado capi- 
tal si pensaran mal de este orador sa- 
grado que repite una y mil veces deseyo 
cuando tiene que decir deseo. 


Bien, pues, en ese ambiente de igle- 
sia hemos oido al hombre que tiene 
conmovida a la ciudad. Habló de la 
felicidad, según dijo, pero, para decir 
con el humor saludable del que tuvo 
buen espíritu, no nos dió ni el número 
de la casa ni el nombre de la calle a 
donde dirigir nuestras peticiones a esa tira- 
na esquiva. Qué dijo de la felicidad? A las 
pruebas de qué iniciación nos sometió 
para salir poseedores del sésamo abri- 
dor de las siete puertas custodiantes? 
«Sésamo, ábrete» eran las palabras de 
la magia de otros tiempos. Ahora, des- 
de la aparición de un gran capitán de 
industria librera, Orison Sweet Marden, 
el grano encantado se ha multiplicado, 
siguiendo la admonición bíblica de cre- 
ced y multiplicaos. El hombre tiene su 
conducta reducida a reglas y si se 


Tablero (19301........ .. 


Y mira constantemente' 


somete a ellas sin variar nada, la feli- 
cidad le «sonreirá». Los discípulos del 
industrial Marden peregriran por los 
continentes diseminando los secretos que 
llevan a la posesión de la ansiada «son- 
risa». Ellos mismos son ejemplos vi- 
vientes del poder de esos métodos de 
conquista. Ved allí los trofeos de las 
andanzas. 


¿Por qué no ser felices si el mardismo 
nos trae la luz del sendero? Y al al- 
cance de todas las posibilidades, con 
sólo considerar la Vida “como una for- 
nida ama de llaves que, como nosotros, 
gime y se entristece cuando «la racha 
huracanadaz soplaen el vergel y marchi- 
ta la rosa y el clavel que hace un instante 
aromaban el aire con sus perfumes y <po- 
nían una nota de vida en el ambiente». Esta 
ama de llaves que es la Vida, si está para 


servirnos, también padece los influjos de la 


luna y no debemos «pedirle lo que ella no 
quiere o no puede darnos», ni «todo lo 
que ella puede darnos». Allí está el 
médico que quiso ser poeta, humillado, 
triste, que de haber sido de la época 
de Bretón, sobre su despacho habría 
leído la sátira aplastante que improvisó 
el genio: «En esta mi vecindad vive un 
médico poeta—que al pie de cada rece- 
ta-—pone “<Mata y es verdad». Y todo 
por su glotonería con el ama de llaves. 

El ama de llaves que es la Vida nos 
pone azogados en persecución de los 
bienes materiales, para enseñarnos a ser 


amos de ellos. Y nos enseña «a no con-. 


siderar como definitivo ningún fracaso». 
Enuncia el mardismo dos reglas más 
para la conquista de la felicidad y la 
última ofrece el panorama nuevo de la 
educación del hombre y de la mujer. 
A qué debe tender esencialmente esa 
educación? A la disciplina militar. 


El soldado es todo. El cuartel es el 
seminario ideal de hombres. El carácter 
y la voluntad no tienen otro moldeador 
más perfecto que la «mano de hierro 
del militar». 


Tenemos, pues, concretada la pedago-: 
gía del mardismo libanés. En ella mue- 


ren sus cuatro reglas para la conquista 
de la felicidad., El ama de llaves que 
es la Vida las resume todas. 

No hemos oído más que nutridos 
aplausos en este ambiente de iglesia en 
que, por virtud del sacerdote que oficia, 
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se ha transformado el Teatro Nacional. 
La oratoria agrada a los «amigos» que 
escuchan, Es un público fácil de com- 
placer. Pensamos en el personaje que 
tanta voluntad de alto y de menudo 
ccpete ha movido a su favor, es de- 
cir, a la aprobación de su ideología. 
No decimos también de su oratoria, 
porque si ningana sorpresa ni admira- 
ción nos ha traído esa declamación do 
púlpito, la sorpresa y la admiración que 
ella ha traido a los del oficio no dañará 
a nadie, ya que ninguna novedad peli- 
grosa vieno a aportar. 

Pero eso que Emerson llama fascina- 


ción sí nos inquieta en esta noche en 
que refrescados por una brisa liviana 


del mar, reflexionamos en el espec- 
táculo visto ayer en el Teatro Nacio- 


nal. La ideología del predicador libanés 


tiene de un lado «mezclado el azúcar» 
de la fascinación. De estas aguas azu- 


caradas han bebido todos sus «amigos». 


Quiere decir que ha dejado el terreno 
abonado para que mañana un librero 
de olfato riegue en los surcos los volú- 
menes incontables del mardismo norte- 
AMEÉricano. 

Del otro lado tiene esa ideología prin- 
cipios que sí son peligrosos en países 
en donde la Educación no tiene oriente. 
Esa idea del cuartel como seminario de 
hombres fecunda con facilidad las men- 
tes ignaras. Y éstas son las que en ta- 
les países se encuentran siempre o en 
la sala. o en la antesala del gobierno. 
El orador libanés la ha venido recal- 
cando suponemos que con, el mismo 
énfasis vehemente que usó en el esce- 
nario del Teatro Nacional la noche del 
sábado. ¿Es esa una nueva pedagogía 


su verbosidad sirve, si 


REPERTORIO AMERICANO 


que la inspiración de un hombre supe- 
rior crea para traer como mensaje a 
estos pueblos? Si lo que los discursos 
del libanés Habib bHEstéfano contienen 
es la renovación en ascenso de paises 
menesterosos de guías, con esa ramplo- 
nería del cuartél como seminario de 
almas va sembrando regresión. Al paso 
tendrán que salirle muchos espíritus que. 
si no bebieron el agua do azúcar que 


con ánimo escudriñador. Mientras su 
varita hurgue la roca de la cual mana 
el agua azucarada que no hace daño a 
pueblos sin ideas, que su oratoria dis- 
curra por teatros y colegios. Pero si 
juzgándose firme por el acatamiento que 
copetes y copetillos le van profesando, 
ostenta ideologías rezagadas y peligro- 
sas, que acepte entonces la vehemencia 
que se le opone. 


Nunca el cuartel ha tenido libre el 
espacio que da a-los cielos y esa es 
precisamente la salida por donde el es- 
píritu recibe su inspiración eterna. La 
educación que espera transformar al 
hombre mediante la disciplina cuartela- 
ria que es imposiciones, subordinación, 
limación tenaz de la personalidad del 
hombre, jerarquía estúpida, no tiene en 
la mente de ningún pensador de nues- 
tros días ni siquiera refugio que la 
libre piadosamente de andar tras el 
cortejo de vidas trashumantes. 


Ha avanzado la noche y el mar sopla 
ahora viento frío. Volvemos a leer los 
párrafos que ibamos a poner de acápite 
y reconocemos que nuestro «punto de 
ebullición» no llega con el calor del 
orador libanés. 


Juan del Camino 


Limón y abril del 30 
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De la Academia de la Historia de Cuba: 
Historia Documentada de la Conspiración 
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24 de octubre de 1929. Contesta en nombre 
de la Corporación el Sr. René Lufriú y Alon- 
so, Académico de número. La Habana. 1929. 


La Asociación de Maestros de la República 
de Panamá ha publicado la Memoría de 1928. 


lo. escucharon 


Contiene: Los nuevos Estatutos, las Resolu- 
ciones que reglamentan las actividades de la 
Asociación, Jos Informes, Discursos y Artí- 


culos de periódico del año de 1928. Arreglada 


y editada por Ernesto J. Castillero R., Presi- 
dente de la Asociación de Maestros. | 


El N.” 257 de la International Conciliation, 
New York City: 
British Arbitration Policies, by Norman L. Hill, 


Recomendamos: 
El Paraguay contemporáneo. Por J. Nata- 


licio González y Pablo M, Ynsfrán. Editorial 


de Indías. Paris-Asunción. 1929. 


Nos Jlega- el Almanac de la Poesía (Any 
X VII) 1930. Obsequio dela Imprenta Altés als 
seus clients i amics, Barcelona, 


Nos remite M. García, de La Plata, R. A.: 
Conferencia sobre las cuestiones sociales, por 
el Dr. Alejandro Carbó. 


La Escuela Palomares de Santiago de Pu- 
riscal edita una revista titulada La Campana. 
Recibimos el N.* 1, que contiene trabajos de 
los alumnos al concluir el año primero de 
existencia de la Escuela, Está escrita, la re- 
vista, en tres idiomas: castellano, francés 
e inglés, 

Algo singular, inusitado en este país. El 
Sr. Palomares es un benemérito, sin duda. ¿Lo 
protegeremos como se debe?... 


Un discurso del Dr. 
México, D. F:: 

La obra integral de la revolución mexicana, 
México. 1929. 


De las ediciones Margarita Lecferc, 
Arenal, Palma de Mallorca, Fspaña: 


La mujer. Es superior al hombre? Estudio 


dividido en tres meditaciones, por Margarita 
Leclerc, 


Del Dr. Luis Bossano: Discurso pronunciado 


en la inauguración del curso escolar de 
1929-1930. Universidad Central. Quito, Ecua- 
dor. 1930, 


La Maternidad Consciente. —Papel 
de la mujer en él mejoramiento de la 
raza, por Manuel Devaldés. - 
El mundo científico dedica cada día mayor 
atención a los problemas de orden sexual y 


biológico. Problemas altamente interesantísi-. 
mos, trascendentales, que ganan la simpatía 


de toda persona culta, pues que en ellos se 
ventila la superación mental y física de la 


- especie humana, por medio de la maternidad 


consciente y limitada. 
Educar a la mujer en los conocimientos 
necesarios para cumplir racionalmente y por 


su voluntad la más importante misión de la 


vida, es fomentar y decidir el porvenir y la 
felicidad de las generaciones futuras; es ata- 
car y cauterizar en su origen las miserias 
sociales por donde sangra el mundo con todas 
sus purulencias de prostitución y pauperismo. 

La obra de Manuel Devaldés, consagrada a 
tan importante labor eugénica, merece ser 


leída y divulgada por todos; vibra en sus. 


páginas la lógica del razonamiento incontro- 
vertible, la exposición juiciosa, serena, basada 
en una moral muy humana y muy digna. 

Se vende a 2 ptas. ejemplar, en todos los 
kioscos, librerías y puestos de venta. Puede 
pedirse también a la Biblioteca Estudios: 
Apartado 158. Valencia, España. 


(Extractos y otras referencias de estas 
obras, se darán en próximas entregas.) 


M. Puig Casauranc, 
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I/ prestigiosa Sociedad Económica, 
' Matritense de Amigos del País, de 
tanto abolengo y tradición en la vida 
española, (fué creada por Carlos III en 


el año de gracia de 1775), ha organiza- 


do, por mi iniciativa, un ciclo de con- 
ferencias a cargo de escritores hispano- 
americanos y portugueses. Hasta ahora 
haw ocupado aquella tribuna dos intelec- 


-tuales de talla: Fidelino da Figueiredo, 
.que disertó sobre el Donjuanismo checo, 


y Rufino Blanco-Fombona, que nos ha- 


-_bló de La política del cinematógrafo. 


Como iniciador y organizador de estas 
conferencias cúámpleme el honor de pre- 
sentar a los conferenciantes al escogido 
público que va a escucharlas y así lo he 
hecho con el doctor Figueiredo y con 
Blanco-Fombona. Opino que estas pre- 
sentaciones protocolarias deben ser ante 
todo breves, y por eso sólo ligeras fra- 
ses dediqué a cada uno de ellos, las 
cuales frases crei llamadas a perderse, 
pero la insistencia con que algunos oyon- 
tes amigos me lo piden, me obliga a 
recoger en este artículo los principales 
conceptos que acerca de la recia perso- 


nalidad literaria de Blanco-Fombona ex- 


puse. 

Rufino Blanco-Fombona es una men- 
talidad que podemos considerar como 
española, pues nuestra cultura ha contri- 
buido enormemente a la formación de 
su espiritu. En España, su patria adop- 
tiva, se ha deslizado gran parte de su 
vida y ella fue teatro de sus luchas y 
de sus triunfos. El ilustre venezolano 
no es ya que habla como español, es 
que «piensa» también como español. Y 
esto es más importante. Con razón nues- 
tro llorado Andrenio escribió de él que 
era lo más español que un hombre no 
nacido en España puede serlo. 

De su origen americano, casi sólo le 
resta a este esforzado luchador, cierta 
fogosidad, cierta impetuosidad, cierto ar- 
dimiento; sumamente sugestivo y atra- 
yente, acorde con la vida exuberante y 
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Rufino Blanco - Fombona 


(Envio del autor) 


Blanco-Fombona 
Dibujo de Pablo Zelaya 


bravía, henchida de jugo y savia, de 
aquella naturaleza grandiosa. 
La idea, que es siempre luz, en Blanco- 


Fombona es también calor y vibración. 


La luz, por sí sola, despojada de su po- 
tencia calorifica, podrá servir para im- 
presionar la placa, químicamente pre- 
parada, en la cámara fotográfica, es decir 
para reproducir la imagen, para copiarla, 
pero no para crear. Para crear hace falta 
calor. Calor necesita la semilla para jer- 
minar, el huevo para incubarse;: calor 


-del regazo materno necesita el tierno 
-— Infante para crearse. Para que la vida 


JoséMariade Acosta 


Madrid, marzo 1980. 


el espectador impasible e 
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aparezca precisa siempre calor. Sin calor 
no puede haber vida. Por eso las creacio- 
nes de Blanco-Fombona, tan llenas de 
fuego y de movimiento, lo están de villa, 
de humanidad. No son muñecos, bellos 
sí, pero sin consistencia. No son lindas, 
pero frías, violetas de trapo, ni pálidas 
rosas de estufa. No; tienen, por el con- 
trario, toda la pasión, toda la vehemen- 


- cia, toda la fragancia, colorido y caldea- 


miento de las obras humanas, de las que 
el. supremo Artifice talló en carne mor- 
tal y perecedera. 

Y estas características de su tempera- 
mento que hacen tan humanas sus creacio- 
nes de artista, dan, también, a la expre- 
sión de sus ideas artísticas, políticas y 
sociales cierto tinte guerrero de pole-' 
mista, que capta nuestra simpatía. 

Blanco-Fombona no es, no puede. ser, 
mdiferente 
ante ningún escenario del mundo. Es de 
los que forzosamente han de tomar un 
partido. Su idiosincrasia no es la de cru- 
zarse de brazos ni pasar de largo, sino 
la de alistarse al punto bajo una de las 
banderas. Y ya alistado, combate con 
arrojo, con bravura, sin hurtar el pecho 
al dardo enemigo. 

No hay que decir que esta bandera 
en la que se alista Blanco-Fombona es 
siempre la noble, la desinteresada, la del 
débil o la del oprimido. 

Una leyenda, que corre de boca en 
boca, presenta a Blanco-Fombona como 
un hombre terrible, una especie de ogro 
que se come los niños crudos. Nada más 
lejos de la realidad. Blanco-Fombona es 
un hombre bueno, amante de los suyos, 
leal en Ja amistad, caballeroso en las 
acciones, cortés, y comedido en las ma- 
neras. Nada suele ser tan falso como es- 
tos mitos que la fantasia forja alrecedn 
de las figuras populares. 

Blanco-Fombona es así y nada más 
que así y el que lo dude que se acer- 
que a él. No se lo comerá, yo se lo garan- 
tizo. 


pur los que hayan seguido con devo- 
ción el movimiento de la óptica cien- 
bífica no podrá menos de ser una gran sor- 
presa queaun en la época de la post-guerra, 
que tan fecunda ha sido en el desen- 
volvimiento y desarrollo de cuanto se 
había venido intentando en el campo de 
las ciencias experimentales, haya perma- 
necido, al parecer inamovible, el axio- 
ma científico que con fisonomía de apo- 
tegma dejara planteado ante los hom- 
bres de saber el inmortal vienés objeto 
de este artículo. 

En una de las primeras memorias pre- 
sentadas a la Academia de Ciencias de 
Viena afirmaba el eminente Petzval que la 
profundidad es una función del largo focal, 


de la abertura del diafragma, y de la dis- 
tancia a que hubiera de precisarse el foco, 


o dicho en otros términos, la distancia del 
punto de foco exacto. Esta afirmación, he- 
cha por el eminente geómetra, hace 
unos setenticinco años, a raíz misma de la 
afarición del primer objetivo duplo, fruto 
de su genial cerebro, y cuando los cris- 
tales ópticos de que se disponía por 
aquellos días "apenas si habían llegado 


Elogio de Petzval 


(Envío del autor.) 


al crown y el flint, con la aparición de 
los cristales de Jena, lejos de sufrir la 
menor alteración las teorías de Petzval, 
vinieron a confirmarse más, si cabe. La 
creación del cristal de Jena que conmo- 
vió al mundo científico con la aparición 
del primer anastigmático vino a com- 


probar la exactitud de las teorías pro- 


mulgadas por el eminente hombre de 
ciencia: cuanto más microscópico fué el 
foco en el punto en que se fijara con 
una abertura dada, mayor era la difu- 
sión en los puntos de proximidad. En- 
tiéndase que hablamos de foco exacto, 
que nó de foco aparente, ya que estos 
son detalles que nu perdona la ciencia. 
Veamos el panorama retrospectivo: 


Cuando hace algunos años celebramos 
la aparición del Av/ar, fruto de los 
esfuerzos de la casa Taylor € Hobson, 
encaminados a proveer a la aviación y 
la marina inglesas de la óptica necesa- 
ria para sus naves de guerra como con- 


secuencia de haberles sido cerrada su 
fuente de provisión alemana, no  pudi-- 
mos sino anunciar la aparición de esa 
unidad como fruto de una emancipación 
industrial, ya que las condiciones ópti- 
cas del Av/ar quedaban constreñidas 
a las condiciones inherentes a esa clase 
de productos anteriores a la guerra. Se 
trataba de la simple reproducción de 
los anastigmáticos alemanes de tipo ce- 
mentado, de una abertura relativa de 
1:45. de un ángulo visual de más 70 
grados, y de un campo plano desde 
antaño muy corriente en objetivos de 
construcción inferior. 

La óptica alemana, desde la creación 
de los Zessar y los Protar que aun- 
que ostentan el nombre*de Zeiss son 
en realidad fruto feliz de las investiga- 
ciones del profesor Dr. Rudolph, nada 
nuevo había producido en verdad que 
significara una revolución en el ya vasto 
campo de las conquistas ópticas. Tam- 
poco había realizado Inglaterra una re-: 
novación siquiera en el bello campo de 
la geometría óptica. No quisiéramos con- 
cederle este reconocimiento ni al propio 
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Dr, Rudolph- con la creación de su mo- 


derno Plasmat a no ser por una re- 
lativa acentuación alcanzada en la de- 
marcación de los planos, 
hasta donde ha sido posible, la perspce- 
tiva aérca. 

Si dando un salto atrás nos coloca- 
mos eu plena mitad del siglo xrx y exa- 
minamos los prodigios de óptica alcan- 
zados por los eminentes matemáticos 
de aquellos días. Petzval, en Austria, 
Steinheil y Voigtlaender, en Alemania, y 
Dallmeyer y Ross: en Inglaterra, no po- 
dríamos menos de maravillarnos de los 
postulados que como axiomas cientificos 
nos legaron en el mundo de las inves- 
btigaciones ópticas aplicadas al fecundo 
campo de la Fotografía. Las lentes, o 
combinaciones de lentes creadas por 
aquellos sabios, han venido desafiando 
ol furor de los modernos investigadores, 
y no ha sido sino gracias al descubri- 
miento de nuevos cristales que ha po- 
dido darse un paso adelante, sin que 
por ello hayan sido rectificados los cal- 
culos que desde el terreno de las cien- 
cias positivas dejaron planteados aque- 
llos hombres de ciencia. 

Esto lo afirma de manera contundente 
el hecho de que ochenta años después 
de haber sido diseñados los objetivos 
de Petzval y de Steinheil en Austria y 
Alemania, y basados en ellos los de 
Dallmeyer y Ross en Inglaterra, nada 
ha podido ser renovado en cuanto a las 
btoorías en sí mismas. El descubrimiento 
del cristal de Jena, que hizo posible la 
creación del moderno anastigmático, y 
el de bario,” luego, que nos propició la 
aparición del P/asmat del Dr. Rudolph, 
y que introdujo, por decirlo así, un pe- 
queño avance en la conquista del campo 
visual en los dominios de la óptica fo- 
tográfica, parecen venir a confirmar cada 
vez más la condición de inamovilidad 
de aquella teoría. Campo visual, .o pro- 
fundidad de visión (¡precario español 
para las cosas de ciencia!) digámoslo 
sin escrúpulo, ya alcanzado por los an- 
tiguos anastigmáticos, abstracción hecha, 
naturalmente, de las grandes aberturas. 


Si bien es cierto que el poder de dis- 


persión de estos modernos objetivos es 
apreciable, no*lo es menos que con los 
antiguos objetivos de crown y flint se 
habían alcanzado grados de dispersión 
y un índice refractivo que mejoran poco, 
si algo mejoran, las modernas creacio- 
nes del P/asmaf. No somos remisos en 
reconocer la significación de esas modernas 
creaciones y, antes bien, no es otra nuestra 
intención que reconocerlas alborozados. 
Pero reconocemos también que el tiempo 
que nos separa de los antiguos investi- 
gadores 
más, a los que estábamos, al menos, 
pendientes de esas investigaciones. 

En el campo de la Fotografía artís- 
tica las antigugs creaciones de Petzval, 
han constituido, por decirlo así, algo 
como /andmarks inamovibles, alrede- 
dor de los cuales se ha venido especu- 
lando en el campo de la óptica moderna. 
De ahí que los objetivos que inspirado 
en los cálculos de Petzval formulara 
Dallmeyer en Inglaterra, resistan, en el 
tercio que va del siglo, las más apre- 


mejorando, 


nos daba derecho a esperar. 


- 


miantes comparaciones con los mejores 


Y 
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Elegia de un amor trunco 


(Para Gabriela Mistral) 


Yo la quise, Señor, a Ella, 
melancólicamente, 
como se quiere lo inasible: 
una ambulante nube, 
una llorosa estrella. 


Yo la adoré, Señor, a Ella, 
desesperadamente, 
como se adora lo imposible: 

Tú lo sabes, Señor, era muy pura 
para que en Ella se posaran, 
amorosamente, 

mis manos pecadoras. 


Fue nuestro idilio breve, 
un eterno sollozar 
por lo que no se podía realizar. 


Y Ella se fue 
con la tenaz melancolía 
de las que no supieron 
lo que fue alegría... 


Yo suspiro ahora por sus manos 
de beguina, 
hechas para acariciar encajes 
y tules y sedas 
y blondas cabelleras 
de bebés... 


Yo suspiro abora por sus ojos 
— grandes, negros, tristes — 
ojos abismáticos 
en que naufragó el Amor, 


Si Ella se fue ledamente, 
como se va una nube, 
como se va una estrella, 
como se va un amor, 
¿por qué me dejaste aquí, Señor, 
en un eterno suspirar 
por la que nunca ha de volver? 


Marío Santa Cruz 


San Salvador 15 I1IT 1980, 
(Envío del autor.) 


objetivos de la clase a que pertenecen. 

Algo análogo podríamos afirmar acerca 
de lo realizado por Steinheil y Ross en 
la creación de los tipos de lentes aplaná- 
ticas, tan estacionarios hoy como en el 
siglo en que fueron creados. 

También por aquellos días realizaba 


investigaciones la antigua casa Busch 


iniciando sus labores con un lente si- 
métrico, análogo al aplanático que en 


1866 creara Steinheil, y al para euton- 
ces notable euriscope de Voigtlamder, 
que no ha llegado a nuestros días. El 
profesor von Monckhoven; según lo con- 
fiesa él mismo, no encontraba nada  stu- 
perior a lo calculado por Potzval. Y 
fué sin*“duda Monckhoven una de las 
más elevadas mentalidades de aquellos 
días. También  Dallmeyer habia creado 
un tipo de aplanático que denominó 
rectilinear lens. que desde aquellos días 
y junto con las producciones de Stein- 
heil, Ross, Voigtlaender, y el propio 
Busch, han venido desempeñando un iim- 
portante papel eu los anales de la pro- 
fesión. A fines del siglo pasado hombres 
de ciencia tan emiuentes como León Vi- 
dal, von Monckhoven y De Vylder, ha- 
bían sometido a severos exámenes los 
productos de aquellos investigadores y 
desde entonces fué proclamada la exce- 
lencia de aquellos instrumentos. El apla- 
nático de Steinheil que fué de las pri- 
meras creaciones ópticas corregidas de 
distorsión y aberración esférica, y al 
que se le dió una abertura de 1:6, aún 
sigue en manos de algunos profesiona- 
les, proclamado, si no mejor, igual. al 
mejor anastigmático. Prasmoski, desde 
París, hacía conocer al mundo que tam- 
bién Francia sabía contribuir al avance 
de las ciencias. Luego surgió el gran 
Darlot, pero éste apegado a las fórmu- 
las de Petzval como acaso no hubo na- 
die. (Quisiéramos a este respecto conocer 
la opinión de hombres tan eminentes 
como el sabio Dr. Paul Rudolph.) 

Si bien es cierto que con la creación 
de objetivos ' del tipo anastigmático de 
los que el Profar, hasta donde lo ha- 
yamos podido comprobar nosotros, es el 
punto de partida en la moderna crea- 


ción de la óptica fotográfica, culminando 


en los objetivos de cuarzo y bario que 
hicieron posible la creación de los ti- 
pos apocromáticos que tan eminentes 
servicios prestan en las prácticas indus- 
triales, la fotografía artística, propia- 
mente dicha, derivó pocas ventajas del 
resultado de esos descubrimientos. La 
precisión de esos objetivos, en razón 
del poder de definición que habían al- 
canzado, los alejaban, por esa misma ra- 
zón desu defición microscópica, del campo 
de la fotografía artistica en la práctica 
profesional. Y de ahí nacieron las preo- 
cupaciones de los creadores de los mo- 
dernos objetivos ligeramente afectados 
(un paso atrás. al parecer) de anacro- 
matismo. No cabe aquí un profuso exa- 
men de los instrumentos afiliados a ese 
grupo, ya que no son, a decir verdad, 
nada nuevo. El eminente Dallmeyer ha- 
bía creado en 1878 un tipo de objetivo 


que desajustando un menisco flint del 


crown de la combinación posterior, se 
produce el efecto de aberración esférica 
tan fervientemente perseguida por los 
grandes artistas de hoy. Nosotros hemos 
podido comprobar que con el uso de la 
combinación anterior de esos grandes 
objetivos se alcanza un efecto de ana- 
cromatismo de los más hermoso que se 
pueda imaginar. Puligny-Puyo y Her- 
magis, en Francia, y otros ópticos ame- 
ricanos de inferior nombradía, también 
han construido tipos de objetivos que 


se conformaran con las exigencias de 


> 3 y 
| 
y vr 
2 
: 
- 
4 
A 
La 
y 
A » 
» 
q 
- 
pq. 
Y 
de, 3 
¿ 
j 
Py ) 
+ 
PA 
a 
] 
1 
CILA 
> 
4 
J 
2% 
mo 
] 
| 
5 
de 
4 
p 
AS 
IN 


pra Joaquín Costa, España se hallaba 

como aquel paralítico del Evangelio 
que, junto a la Piscina Bethsaida, aguar- 
daba en yano su curación pdrque no 
encontraba al hombre que le sumergiese 
en las aguas milagrosas. Hominen non 
habeo!... «¡No tengo el hombre!...», cla- 
maba la nación por la voz profética 
de aquel gran patriota cuya alma genial 
se revolvía desesperada dentro de su 
cuerpo también casi paralítico. 

A lo que su amigo Francisco Giner 
de los Ríos objetaba: «Lo que necesita- 
mos no es un hombre, sino un pueblo, 
No hace falta que surja el hombre, sino 
que formemos un pueblo capaz de sal- 
varse a sí mismo.» 

Y si ahora reelemos la página bíblica. 
nos afirmaremos, quizá, en esta segunda 
opinión. Porque Jesús no aconseja al 
tullido que aguarde al hombre, ni aun 
que confie en el ángel que periódica- 
mente descendía sobre la Piscina Pro- 
bática. Sino que le dice: «¡Levántate, 
toma tu camilla y anda!..>» 


¿Un hombre?... ¿Un pueblo?... 

Pocas veces se habrá visto con tanta 
claridad la mutua influencia, la recíproca 
compenetración entre el pueblo y el 
hombre, entre el pueblo que engendra 
y sostiene al hombre y el hombre que 
educa y conduce a su pueblo como en 
el caso actual del anciano Presidente de 
la joven República checoeslovaca. 

Es una experiencia histórica. Ahí. en 
el corazón de Europa, en estos años úl- 
timos hemos podido ver cómo resucita 
una antigua nación al cabo de los siglos 
y cómo se edifica totalmente, desde los 
cimientos, un Estado moderno. 

Recuerdo mi estancia en Praga, la 
hermosa capital bohemia, tan histórica 
y tan progresiva a la vez. Bellos edifi- 
cios, torres góticas, industrias avanza- 
disimas, orden, cultura, libertad. Ni lujo 
ni miseria; reforma social; no hay anal- 
fabetos. La perfección técnica de la ci- 
vilización occidental, y, de otra parte, la 
pasión artística del alma eslava. 

Un gran pueblo, sin duda. Pero nadie 
puede olvidar allí que, al otro lado del 
río, sobre la colina florecida de jardines, 


en el palacio de los antiguos emperado- 


res, un hombre, viejo y venerable, vela 
sobre la ciudad y sobre toda la nación. 
Es el Presidente Masaryk. 


Hoy, día Y de marzo, Tomás Garrige Ma- 
saryk cumple sus ochenta años. Una di- 
latada existencia consagrada al ideal 
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Un hombre y un pueblo 


El Presidente Masaryk 


=De El Sol, Madrid= 


Masaryk 


moral, al bien de su país, a la política de- 
mocrática y al progreso de la humanidad. 
Este octogésimo aniversario. no sólo se 
festejará en su patria, sino que se cele- 
brará en otras naciones y contará además 
en el mundo entero con la tácita adhesión 
de todos los espíritus liberales. 

¿Qué era antes Masaryk? No había 
estallado aún la guerra europea. Un 
diputado checo, deseoso de evitar la 
catástrofe, interpelaba al ministro de 
Negocios Extranjeros de .Viena presen- 
tándose como mediador autorizado, a fin 
de resolver el conflicto entre Austria y 
Servia. El ministro imperial conde de 
Berchtold levantó su rostro, agudo y su 
calva frente y dejó escapar estas pala- 
bras calumniosamente despectivas: «Se- 
ñor Masaryk, el ministerio no está aquí 
para procurar una gratificación a los 
profesores pobres.» , 

¡Los profesores pobres! ¿Qué significaba 
un humilde profesor como Masaryk frente 


a la ingente armadura de aquel coloso 


de la fuerza que era el imperio austro- 
húngaro? El poder suele desdeñar a los 
intelectuales. Pero aquel coloso tenia los 
pies de barro, y una idea es la piedre- 
cilla que rueda desde lo alto y da en 
tierra con el gigante. 


Masaryk, pobre profesor, obrero ma- 


Luís de Zuluefa 
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nual en su infancia, era un filósofo apa- 
sionado por la idea de libertad. Contri- 
buyó, más que nadie en esta época, a 
dar a su patria un pensamiento nacional. 
Nacional, no estrechamente nacionalista, 
sino profundamente humano. 

Vino la guerra, provocada por Austria. 
El profesor Masaryk emigró. Comprendió 
que en aquella tempestad de hierro y 
de fuego iba a resurgir el antigua reino 
de Bohemia convertido en nueva Repú- 
blica, democrática. Recorrió las naciones 
aliadas; habló, escribió, organizó; agrupó 
a los checos expatriados; formó con ellos 


legiones de voluntarios que combatieron 


en Francia, en Italia, en Rusia. Allí, en 
Rusia, le sorprende la revolución bol- 
chevique, y, en marcha hacia la Siberia 
y el Ucéano Pacifico, traza el programa 
del nuevo Estado checocslovaco. 

Continuó tiabajando por su país, ya 
en el Japón, ya en los Estados. Fué en 
Wáshington donde públicó la declara- 
ción de independencia de su nación. «La 
fuarza de las tinieblas—decia—ha ser- 
vido para la victoria de la luz. Creemos 
en la democracia, creemos en la libertad, 
en la libertad para siempre.» 

Regresó a Europa. Aquel profesor de 
barba blanca había dado la vuelta al 
mundo. En la cátedra exponía en otro 
tiempo su doctrina del idealismo realista, 
noble confluencia de una libre religio- 
sidad y de un positivismo científico. 
Idealismo realista. Emigró en pos. de 
un ideal. y a los cuatro años de des- 
tierro, recorrido el planeta, volvía tra- 
yendo en sus manos una triunfante rea- 
lidad. 

En diciembre de 1918 entró en Praga, 
entre las aclamaciones del pueblo eman- 
cipado; prestó su juramento ante la 
Asamblea de la nación, y, como Presi- 
dente de la República, el «profesor po- 
bre» hubo de establecer su residencia en 
el antiguo castillo imperial. 


Nadie como él ha merecido con toda 
verdad el nombre de padre de la patria, 
Y es siempre un profesor. Hombre de 
acción, subordina la ejecución al pensa- 


_miento. Gobernante, enlaza la política 


con la ética y el Poder con la veracidad 
y con la justicia. Al contemplar el uúl- 
timo retrato de Masaryk, en el que la 
cabeza blanca del octogenario se destaca 
sobre un fondo de libros, creeríamos ha- 
llarnos, en efecto, delante del maestro 
que medita su próxima lección de filo- 
sofía o de sociologia. Y en realidad, su 
vida y su obra, estos admirables ochenta 
años, ¿no son la mejor lección? 


los modernos innovadores, que hasta 
donde lo permiten los instrumentos de 
que disponen han dado un paso adelante 
én el monocromo pictórico de la fotografía. 

Artistas tan eminentes como Nicola 
Perscheid de Berlín, sin embargo, lejos 
de conformarse con lo que en el género 
de óptica anacromática ha sido realizado 
hasta el momento, ha ido tan lejos que 


-2 sus instancias y de acuerdo con su 


arte incomparable, se ha hecho diseñar 
un objetivo por la antigua casa de Busch 


de Rathenow, que lleva su nombre. Su- 
ponemos que ese objetivo, que no cono- 
cemos en detalle, ha sido creado a base 
del mismo anacromatismo y aberración 
esférica adecuados al efecto que con él 
se busca. 

Como se verá por el breve examen 
que hemos dejado hecho de los moder- 
nos objetivos de la post-guerra, cuya 


C. Sotillo Picornell 


San José, Costa Rica, en marzo de 1990, 


excelencia somos los primeros en pro- 
clamar, no hemos tratado de establecer 
otra cosa que la excelencia de los anti- 
guos diseñadores que partiendo de Petz- 
val y a través de los años pasados desde 
la creación de su objetivo, las ideas ge- 
nerales que dejó planteadas y que orl- 
ginaron las investigaciones de Dallme- 
yer, Ross. Busch, Voigtlaender y Steinheil, 
han culminado en apotegmas científicos 
que honrarán eternamente el esclarecido 
nombre de aquel inmortal vienés. 
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IX 


Nubes. Oscura cólera. Costa gris. Mar potente. 
Lluvia y llovizna entre el azote de la racha. 
Islas de sombra y llanto partidas por el hacha 
de la ola. Relámpagos y huracán en la frente. 


Y allá, en el viento, el árbol de la nave. Presiente 
el furor le remacha | 
los golpes. Ruge el pecho. La tempestad se agacha 
tenaz, para estrecharme y arrancarme del puente. 


más lucha el corazón, y 


¡Oh deseos y júbilos! ¡Oh esperanzas extintas! 
Crinadas olas agrias y de revueltas tintas 
estrellan en la proa su alarido salvaje. 


De Carlos Sabat Ercasty 


REPERTORIO [AMERICANO 


y mientras le rozaste tu+flor maravillada 


Mi carne va a doblarse como un metal cansado. 
Pero no, porque el mástil como un dedo ha apuntado 


una estrella, y el barco grita en mi horror: ¡Coraje! 


X 


= Tú pasabas la mano, sensiblemente breve, 
sobre los cielos de mi frente fatigada, 


mi frontal derretía sus cúpulas de nieve. 


Yo contaba una a una las rosas de la leve 
mano. Y de una en una la mano delicada 
iba tocando estrellas en mi frente extasiada. 
¡Y cómo ese recuerdo mi corazón conmueve! 


Sólo un desear sin fin dejó esa primavera 
de tu amor. Tú no puedes creer en tantos astros, 
ni buscas en tus manos la rosa y la quimera. 


¡Y tal vez en la frente queden celestes rastros! 
¡Y tal vez en tus dedos florezca la tristeza! 
¡Ven, y pasa ta mano por mi pobre cabeza! 


(Los Adioses. Palacio del Libro. Montevideo). 


Señor Garcia Monge: Le cuento que he sido favorecido con 
el envío de un nuevo libro de versos del 


ran cantor del Mar: 


Carlos Sabat Ercasty, Los Adioses —Interludios al modo antí- 
guo.—Para recreo del selecto público del Repertorio Americano, 


me 
del 


ermito enviar a usted las plezas IX y X de este tomito 
névolo, del distante amigo. Le saluda afectuosamente, 


R. Coto. 


San José, abril—980. 


sra noche al volver de la Fiesta de 

Arte (asi rezaba en programas y car- 
ones). el recuerdo de Bigotes ha sur- 
gido en mi memoria como para equili- 
brar el disgusto del ánimo. He traído 
de la tal Flesta de Arte, como untado de 
miel el espíritu, y perseguido por las 
moscas. Así me lo puso el desfile de 
poetas y oradores por el escenario del 
teatro, con su fraseología desvaida sal- 
picada de metáforas chillonas. Sobre 
todo este pequeño profesor de literatura 
que también es poeta. ¡Cuántas cosas in- 
coherentes y acarameladas dice, acom- 
pañándose de largos gestos que termi- 
nan en unos dedos curvados hacia arriba 
en forma de flor! Una vez más ha sa- 


cado a relucir la parábola de Tolstoi 


con su Cristo que sabe ver en la ca- 
rroña de un perro los dientes semejan- 
tes a perlas; los lirios del evangelio que 
no trabajan ni hilan y la hermanita 
Pobreza y los hermanos pájaros de San 
Francisco. No contento con su discurso, 
nos ha perseguido luego a la salida, con 
sus teorías sobre el amor y el dolor y 
sobre estética. Yo no sabía qué hacer 
ya para no retorcer el pescuezo a esta 
chachalaca lírica. 

La figura silenciosa de Bigotes el hu- 
lero nicaragiúense que conociera dé niño, 
ha venido de la época lejana a pasar 
sús gestos tranquilos,—semejantes a los 
de las plantas movidas por la brisa, — so- 
bre mis nervios aturdidos por la pala- 
brería de todos estos poetas y oradores 
en smoking y botas de charol. ¡Cuánto 
más interesante y sugestiva era para mí 
la memoria de este trabajador callado, 
con su camisa manchada y llena de 
desgarrones, sus pantalones remendados, 
sus botas enlodadas y oloroso a selva. 


Entonces yo contaría unos doce años. 

La finca de mi tio Manuel en Guá- 
piles y Bigotes apareciendo de cuando 
en cuando con su cargamento de hule. 

Su saludo se limitaba a tocarse el 
sombrero si traía sombrero, y si no, a 
un sonido cualquiera. 


ve y rápido como una vibora— 


Bigotes 


= De Las fantasias de Juan Silvestre. = 


Surgía de pronto de la montaña, y al 
verlo se tenía la impresión que era un 
vegetal que había echado a andar. 

¿Por qué el apodo de Bigotes, si ape- 
nas le cubrían el labio superior unos 
pelillos largos, lacios y delgados que él 
respetaba como si se tratara de un es- 
peso mostacho? 

Era más bien de apariencia insigni- 
ficante a primera vista: bajo, moreno 
curtido por las intemperies, cenceño, de 
miembros finos. Nadie al verlo hubiera 
dicho que había acabado con no sé 


cuántos tigres. Mi tio Manuel me contó 


que la gran cicatriz del pecho era el 
zarpazo de un tigre que le había hun- 
dido el esternón. Pero la fiera había 
muerto con el puñal de Bigotes— sua- 
en- 
tre el corazón. El hulero había es- 
tado entonces a punto de irse de la vida. 


_Mi tío Manuel se fué a cuidarlo al ran- 


chito de dos aguas, de bijagua y cola 
de gallo que entonces tenía el hulero 
en el corazón del bosque. Allí lo veló 
durante quince noches con la Carmela, 
la mujer que vivía con Bigotes, mien- 
tras el león rondaba la vivienda— se lu 
veían brillar los ojos en la oscuridad a 
través de la empalizada— y oian pasar 
numerosas manadas dechanchos de monte 


- perseguidas por el tigre. Bigotes guar: 


daba por mi tío una profunda gratitad, 
que nunca se tradujo en palabras sino 
en actos. 

Los peones decían que debía dos muer- 
tes. 

La voz de Bigotes era suave sin ser 
femenina. Algo asi como la transición 
entre el silencio y el ruido. Tenía una 
dentadura hermosa, blanca, pareja; no 
sabía lo que era un dolor de muela, 
Sonreía muy pocas veces, pero cuando 
sonreía, se le iluminaban con el brillo 
dé los dientes, las facciones duras y se- 
cas, Recuerdo que en una ocasión.al ver 
un rayo de sol vespertino encender un 


picacho de roca pelado, recordé la son- 
risa en la cara de Bigotes. 

¿Cuántos años contaba, cuando yo lo 
conoci? Entonces a mí me parecía un 
viejo; ahora pienso que debía tener unos 
cuarenta años lo más. Hablaba muy 
poco; sin embargo, cada vez que decía 
algo, mi imaginación de niño se sentía 
impresionada y sus palabras me dejaban 
una multitud de sugerencias. En una 
ocasión me invitó a pasar unos días en 
su rancho. 

Mi tío Manuel debía saber a qué ate- 
nerse, cuando me dejó aceptar la invi- 
tación. Y a pesar de los comentarios de 
los peones sobre las muertes que debía 
Bigotes, yo no tuve miedo y partí con 
el hulero. 

A día y medio de la finca estaba el 
rancho de palmilera, muy bien construído, 
a la orilla de una quebrada. Parecía que 
el hombre se quería fijar definitivamente 
en aquel lugar. Descansaba la choza en 


- bases altas y el piso y las paredes- eran 


de tallos de la palma muy bien unidos 
por medio de bejucos. El techo estaba 
cubierto de hojas, pero no caía dentro 
la menor gotera. Todo esto lo había he- 
cho Bigotes sin ayada de nadie, sola, 
solo. A un ladito del rancho había un 
pequeño cercado de uno dos metros cua- 


drados de superficie, limpio de toda yerba, 


con una enredadera de flores azules ador- 
nando el vallado y una cruz tosca de 
madera a la sombra de un hibiscus o 
clayvelón de flores bermejas. Ahora re- 
cuerdo las flores de este hibiscus como . 
unas moñas que la alegría dejara caer 
alli al pasar volando sobre la selva. 

Vivía en la soledad más absoluta, sin 
la compañía siquiera de un perro. 

Los huleros de por estos lados viven 
casi siempre solos. Ni perro tienen, por 
que el león lo persigue y acaba por co- 
mérselo. 

El claro donde se dallabk: el rancho 
era un punto rodeado por la selva. Ha- 
bía que estar atajándola diariamente con 
el machete para que no lo ahogara. 

Nos acostábamos al anochecer protegi- 
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dos de las pigaduras de los zancudos por 
los mosquiteros, en los duros camastros 
obra de Bigotes. El hulero se ponía a 
fumar en su pipa que nunca lo desam- 
paraba. De rato en rato las sombras se 
- iluminaban al resplandor del tabaco 
encendido. Fuera el murmullo salvaje de 
la lluvia o aquellos ruidos misteriosos de 
la montaña en la noche. 

Era un silencio tachonado de ruidos 
como las noches de verano de estrellas. 
- Chirridos de insectos, deslizarse de cule- 
bras y fieras entre la maraña. Dijérase 
que la montaña hervía. Parecía escu- 
charse la savia subir a lo largo de las 
raices, de los troncos, de las ramas. Gri- 
tos de pájaros que Bigotes sabía clasi- 
ficar: | 
—Ahora es una de esas gongolonas 
redondas y grises de patas azules; ese 
es un pavón negro de los que enarcan 
la cresta al cantar; ese otro es una pava 
canela, > 


Entre oscuro y claro llegaba a me- 
nudo hasta nosotros el rugido del tigre 
o los aullidos aflautados de los pumas 
cachorros. 


Madrugábamos. Yo me iba a lavar a 
la quebrada, lleno de temores por aque- 
lla masa oscura y moustruosa que me 
rodeaba. Todo estaba en silencio. los 
ruidos de la noche se habían callado. 
Apenas el estridular de un grillo tem- 
blaba como una gota de agua sobre la 
soledad. De cuando en vez, una peque- 
ña manada de zahinos se aventuraba 
en el cajvero e inquietaba la profunda 
calma con el olor de su almizcle y el 
ruido de su carrera. El olor del monte 


se esparcía en oleadas al sentir el aire 


la vecindad de la luz. 
A veces yo acompañaba a Bigotes en 
correrías, 


¡Qué admirable sentido de orientación 
el suyo! ¿Cómo hacía para encontrar el 
camino entre la masa de hojas y beju- 
cos, cortado de vez en cuando por una 
picada practicada por los huleros? 


Pasaba días enteros sin dirigirme la 
palabra. Yo era el que preguntaba y no 
siempre me contestaba. Me informó que 
de cada árbol se sacaban de quince a 
veinte libras de hule. Que a él no le 
hacian daño las viboras porque se ha- 
bía tragado la hiel de una muy vene- 
nosa puesta de antemano en guaro, y 
que eso lo inmunizaba. Cuando encon- 
traba un árbol de hule recién picado, 
-pasaba derecho. Me dijo que un hulero 


debe respetar el palo que otro acaba de 


picar. 


En una ocasión que debía ir muy 
lejos, me dejó solo cn la casa prepa- 
rando la comida. En la tarde regresó 
con una hembra de chancho de monte 
a la espalda. Tras él venían dos crías 
con el hocico levantado hacia la madre 
ensangrentada y sin vida. Bigotes le 
había vaciado las tripas, y en la cavi- 
dad había acomodado una pava canela 
de carne suculenta. ÁAsamos una pierna 
del chancho en las brasas. La grasa 
crepitaba y “el ambiente estaba lleno del 
sabroso olor de la carne aderezada por 
Bigotes con yerbas olorosas. Dejamos la 


pava colgada del cobertizo de la entra-- 


da para comerla al día siguiente, pero 
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Contiguo al Teatro Variedades 


el puma vino a media noche y se la 
llevó. | 

En una ocasión le pregunté qué ha- 
bía en el pequeño cercado al lado del 
rancho y qué significaba la cruz de ma- 
dera. Bigotes se hizo el que no me oía 
y yo me quedé con la curiosidad. 

A los quice días me sacó a la finca. 
Cuando estuvimos en presencia de mi 
tío, dijo: —Valiente el chamaquito, don 
Manuel. 

Un premio de la escuela no me ha- 
bría dado nunca la satisfacción de aque- 
llas palabras. 

«Valiente el echamaquito, don Manuel». 
Muchos años han pasado después, y 
quien las pronunciara debe andar entre 


- el polvo de la tierra... A mí me parece 


estarlas oyendo pronunciar. 
Algunas cosas de Bigotes supe más 
tarde por mi tío don Manuel: _.. 

Que uno de los tigres que había ma- 
tado el hulero, perseguía a la Carmela, 
mujer de éste; Carmela estaba embara- 
zada y los tigres persiguen a las muje- 
res embarazadas, me aseguró aquel vie- 
jo lleno de creencias y de mañas. La 
piel que estaba al pie de su cama, era 
la piel de ese tigre, el más grande que 
había visto hasta ese día. 

Bigotes vivia con una paisana suya, 
la Carmela, mujer buena y sufrida; era 
muy simpática, y adoraba a su hombre. 
A los infiernos era capaz de seguirlo. Y 
Bigotes, celoso como él solo. Bastante la 
hizo sufrir con su condenada debilidad. 

—A hora verás, hijo, lo que hizo: vivía 
entonces en el Colorado. Todos lo vieron 
embarcarse en la lancha que hace el ser- 
vicio entre el Colorado y Limón. Ape- 
nas desembarcó lo comenzaron a ator- 


mentar los celos. ¡Quién sabe Carmela!... 


La verdad es que no le tenía mucha 
confianza. Cuando se metió a vivir con 
él, estaba muy lejos de ser una santa. 
Y después aquel Escobar, el hondureño 
de Belice... Ya algunas veces lo había 
sorprendido pasándole por la puerta con 
los zapatos amarillos de dominguear y 
esto en día de trabajo, y queriéndose 
meter entre la casa con los ojos. Pero lo 
que era de él de Bigotes nadie se reía. 

Y nuestro hombre, sin saber cómo ni 
a qué horas cogió el camino hacia el 
Colorado, por la playa. Anda y anda. 
Atravesó a nado las bocas de los ríos 
sin pensar en los tiburones. Cuando tenía 
sed se subía a los cocoteros a coger pi- 


Carmen Lyra 


(Envío de la autora). 
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pas para beberse el agua; y si le apre- 
taba el hambre comía icacos. Llegó de 
noche a los tres días de caminar, con 
los pies despedazados. Nadie lo vió. El 
rancho estaba iluminado. Se deslizó sin 
hacer más ruido que una serpiente. Pegó 
los ojos, de las rendijas, y allí estaba 
Carmela... con unas piernas en los re- 
gazos. .. Pero eran las piernas de unos 
calzones de Bigotes que la pobre estaba 


Temendando. 


Aún creo oír la dia sabrosa de 
mi tío Manuel al terminar su relato. 

Carmela le había contado la aventura 
en gran secreto. Parece que ella esa no- 
che, comenzó de pronto a sentir un de- 
sasosiego. le parecía que alguien rondaba 
el rancho; era como si unos ojos le es- 
tuvieran escarbando los pensamientos. 
Ni el menor ruido fuera. No pudo. re- 
sistir y fue a abrir la puerta. De entre 
las sombras surgió una figura. ¡Qué susto 
se lleyó Carmela! Era Bigotes. En la 
zurda —porque era zurdo—tenía todavía 
el puñal desnudo. No contestó a sus pre- 
guntas. Se acostó y durmió hasta la tarde 
del día siguiente. Y después nunca le 
habló de aquello ni le explicó nada. Pero 
Carmela todo lo comprendió. 

Carmela se le murió al hulero al dar a luz 
un niño. Fué unos cuatro años después que 
Bigotes se vino a instalar en el lugar 
adonde yo lo visitara. Era la primera 
vez que iban a tener un hijo. El hulero 
gastó sus economías en cosas para lo 
que iba a nacer. Fué entonces que le- 
yantó el rancho de palmilera con aque- 
llos sus pisos y sus Ape a tan bien 
construidos con tallos de palma. El ran- 
cho de dos aguas *de bijagua y cola de 
gallo no le parecía - propio para recibir 

a la criatura. Madre e hijo murieron al 
Moe éste. Limpió bien un pedacito a - 
la vera de la choza y alli los enterró. 
Después cercó el pequeño campo, plantó 
el hibiscus y puso la cruz. Más tarde en- 
terró allí también a Patas, un perrillo 
saguate a quien Carmela quería como a 
las niñas de sus ojos. Había sido el 
compañero inseparable de ella durante 
los años que habían vivido en ese lu- 
gar. Lo habían acostumbrado a estar 
siempre entre el rancho para que el 
león no se lo comiera. Pero una vez 
muerta Carmela, el perrillo se iba de- 


trás de Bigotes y sucedió lo que tenía 


que suceder: un buen día, mientras Bi- 
gotes recogía hule, oyó ladrar a Patas. 
Cuando acudió, ya el león había matado 
a su compañero. El hulero pudo acabar 
con la fiera y llevarse al perro muerto 
que enterró junto a Carmela. 

Mi tío Manuel sorprendió una tarde 
de verano a Bigotes sentado en un 
tronco dentro del vallado, fumando su pipa. 

Yo volví a la ciudad, y durante mu- 
cho tiempo pensé al anochecer—con una 
intensidad semejante a la de este mo- 
mento—, en el hulero solitario y ca- 
llado que vivía en el corazón de la 


selva, a día y medio de la habitación 


más próxima, junto al lugar en donde 
tenía enterrados a su mujer, a su hijo y 
a su perro. 


San José, C. R. Abril de 1930, 
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El espíritu de la economía Ibero-americana : 


tarios de la comunidad. Pero todo esto es 
alejarnos del centro de la cuestión y de 
la esencia y razón de ser de la inde- 
pendencia norteamericana. 


- 


Dos o tres veces, nos encargó Omar Dengo, educador y adalid, 
que reprodujéramos esta conferencia de Maeztu, pronunciada en 
la UNIÓN IBERO AMERICANA, Madrid, en abril de 1927. Ahora 
nog parece oportuno complacer al amigo ausente, que sigue guian- 
do y aconsejando. Como él, creemos que la lectura de un trabajo 
de esta indole deben hacerla, y meditarla, los hispanoamericanos 


Señoras y señores: He de empezar por 
excusarme, ya que esta conferencia de- 
bía haberse celebrado algunas semanas 
después, y es natural que la anticipación 


me haya privado del tiempo que hubiera 
necesitado para dar a un discurso lo que 
es toda su gracia, a saber, el arte de ha. 
cerlo agradable de oír, tanto más cuanto 
que se trata de materia en la que puedo 
decir que me hallo tan versado que no 
he pensado en otra cosa apenas, desde que 
tuve uso de razón; porque todas las cir- 
cunstancias de mi vida y de mis antece- 
sores me han predispuesto para el .exa- 
men de esta cuestión que voy a abordar 
esta noche, que es un estudio rápido y 
somero del espiritu de la economía ibe- 
roamericana, en contraste con la econo- 
mía de otros paises, y especialmente de los 
Estados Unidos de Ja América del Norte. 

Porque hijo yo de cubano de una parte, 
de madre inglesa de la otra, con un con- 
traste de sangre y de psicologías, que 
hacían llevar las conversaciones familia- 
res a las diferencias de costumbres de 
los distintos países, de las distintas ra- 
zas; vascongado, de otra parte, y muy 
tradicionalista en cuanto a mi educación; 
pendiente para mi educación y subsisten- 
cia durante la niñez y adolescencia de 
los giros que venían de América, que al- 
gunas veces eran mayores de lo que es- 
perábamos, y otras veces menores, y 
otras dejaban de venir en absoluto; ha- 
biendo pasado los años decisivos de la 
primera juventud entre 1891 y 1894 en 
Cuba, en un Momento en que cubanos y 
españoles no se hablaban, porque eran 
los años que precedieron a la revolución 
y a la independencia del país, puedo de- 
cir mi propia formación se hizo en el 


"contraste de mis sentimientos nacionales 


con la crítica de hombres que iban a al- 
zarse en armas contra España. De una 
parte, mi condición de hijo de cubano, dá- 

bame acceso a las conversaciones y que- 

jas de los hijos del país. De otra parte, 

mi naturaleza y educación españolas, me facili- 
taban el cambio de ideales con los peninsulares 
residentes en la Ísla. 

Todo ello hace que empiece a escribir casi en 
el año mismo del grito de Bayre (1895), comien- 
zo de las catástrofes coloniales, y que en 1898 
fuese uno de los hombres que ven venir, por 
el conocimiento adquirido en Cuba de la po- 
tencialidad enorme de los Estados Unidos, la 
catástrofe irremediable; que la ven venir, pero 
que la lloran con más amargura, y que de 
ella toman la sustancia de una idea nueva de 
regeneración, de progreso, de fuerza nacional, 
porque desde entonces parece que todas las 
lecturas y reflexiones mías se unifican hacia un 
solo punto que consistía en preguntarme, como 
se había preguntado un publicista francés, Desmo- 
lins: ¿A quoi tient la Supériorité des Anglosa- 
xons? (En qué consiste la superioriad de los 
Anglosajones?). Y luego, a la primera ocasión, 
fuí a Inglaterra, donde pasé quince años es- 
tudiando este, punto, aunque sin dar con la 
respuesta, a pesar de su evidencia, que me pro- 
pongo mostrar esta noche. Por algo daban 
los griegos a la verdad el nombre de ale- 
theia. Es algo que surge de las cosas olvi- 
dadas, o más bien descuidadas, no porque se 
halle como dice Heráclito, en el fondo de un pozo, 
sino porque hace falta que las circunstancias nos 


conscientes. y preocupados. 


Ramiro de Maeztu 
Dibujo de Vázquez Diaz 


coloquen en el punto propicio, en la perspectiva 
especial, desde donde mejor puede verse. 

Por estas circunstancias creo que el enorme 
conflicto de razas e ideales que tiene América 
por teatro, ha encontrado también espectador 
singular. en mi alma, porque todo el curso de 


mi vida me preparaba a encontrar lo que creo 


que es la verdad, y si sólo di con ella cuando 
entraba en los cincuenta años; por lo menos, 
puedo decir, en excusa, que toda la vida la es- 
tuve persiguiendo. 

La verdad la puede conocer hasta un estu- 
diante de Instituto respecto de los Estados Uni- 
dos. La independencia norteamericana se hizo 
a un grito solo: No taxation without repre- 
sentation. (No contribución sin representación.) 
No paguemos más impuestos que aquellos que 
nosotros mismos votemos, para nuestro servi- 
cio. Este hecho ha sido más o menos ocultado, 
deformado, transformado, por ciento cincuenta 
años de interpretaciones formales, jurídicas, 
abogadísticas. Se ha pensado en lo que se dice 
en la Declaración de Virginia o en la Decla- 
ración de la Independencia, respecto de que 
todos los hombres son igualmente libres por 
naturaleza. Podía haberse pensado algo más en 
aquella otra declaración según la cual los Go- 
bernadores y Magistrados no han de ser con- 
siderados sino como los servidores y deposi- 


Los norteamericanos del siglo  xvin 
eran colonos, comerciantes, industriales, 
agricultores, banqueros, que veían abierto 
ante sus ojos un horizonte de posibilida- 


des infinitas y que no querían que el + 
Gobierno inglés, por medio de los recau-- 


dadores de contribuciones, pusiera en 
Peligro aquel vasto porvenir de riqueza 
que se abría ante su vida. 

Había un Rey en Inglaterra—un Rey 
Jorge—, que se encontraba limitado por 
su Parlamento, que no podía cobrar las 
contribuciones que quería, porque el Par- 
lamento era y es en Inglaterra el supremo 
poder. El Rey Jorge imaginó que las 
podía cobrar en las colonias de América, 
y los americanos ne las quisieron pagar, 
ni quisieron que su desarrollo capitalista 
se viese coartado por el Gobierno, y 
mermado por el recaudador de impuestos, 
y este hecho, elemental y obvio, que lo 
pueden saber los estudiantes de Instituto, 
es, sin embargo, el alpha y el omega y 
la razón de ser de los Estados Unidos de 
la América del Norte. Hecho suficiente 
para explicar que actualmente sean el 
pueblo más rico y poderoso de la tierra. 
Que esto es así, se confirma con la lec- 
tura de los folletos de aquellos tiempos. 

Hamilton y Jefferson advierten que 
aquella actitud de los colonos norteameri- 
canos, negándose a pagar contribuciones, 
era en realidad el motor y esencia de la 
independencia. Le faltaba, sin embargo, 
una cohesión superior, algo que pudiera 
hacer que se constituyese un estado de 
aquella rebeldía contra el impuesto y 
los 85 artículos que componen la colec- 
ción de El Federalista, tratan de persua- 
dirles de que es necesario formar la 
Unión, y que, además, es necesario dar 
a la Unión el poder de cobrar impuestos, 
lo que llama Hamilton un poder general 

de imponer tributos. Hasta cierto punto esta 
campaña tiene éxito. No cabe duda que ha lle- 


gado a constituirse una Unión norteamericana, 


sobre todo después de la Guerra de Secesión; 
pero de momento, la resistencia de las Colonias 
a esta unión fué tan grande que ocho años des- 
pués de la independencia, el embajador Mr. 
John Adams, fué a Inglaterra a negociar un Tra- 


tado de Comercio, encontrándose con que el Fo- 


reign Office le dijo que no tenía poder suficiente 
para negociar, pues se necesitaban trece Emba- 
jadores representantes de los trece Estados 
constitutivos de la Unión, y Mr. Adams tuvo 
que pasar por la humillación de confesar ante 
el Foreign Office que, en efecto, sus facultades 
no eran suficientes para concertar un Tratado 
de Comercio. 

De manera que podemos aseverar taxativa- 
mente, que la razón de ser de los Estados Uni- 
dos de la América del Norte consiste en que 
sus colonos eran señores capitalistas que no 
quisieron que su capital se viese mermado por 
los recaudadores de impuestos. - 


Nada semejante encontramos en los docu- 


mentos de declaración de la Independencia 
de las Repúblicas Hispanoamericanas. Por el 
contrario, yo he pasado la vista por mu- 
chos manifiestos de aquella época, he leído 
(Pasa a la pág 267). 
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os dos últimos 

libros de Max 
Jiménez — Gleba y 
Sonajas—y la traza 
del autor, antilite- 
raria, antilibresca, 
confirman esa 1m- 
presión de campesl- 
no intelectual ame- 
ricano, que realiza 
con su viaje a Es- 
paña el caso contra- 
rio de nuestros cam- 
pesinos emigrantes. 
Nostalgias hondas 
sin elaboración ar- 
tística, instinto ávi- 
do de las tierras 
nuevas, en este caso 
tan viejas, fe en la 
duda como camino; 
y la inquietud de 
la forma, que en el 
campesino español 
es la necesidad de 
encarrilarse, y en 
Max, la de desca- 
rrilar a gusto por 
un precipicio 
ginal. 
“ Max Jiménez ha 
sido escultor. Trae 
de Costa Rica en 


bocetos magnificos 


sus versos de barro 


americano. París les ' 


ha puesto una capa 


de barniz, que sal- 


tará pronto, y Cas- 
tilla les dará segu- 
ramente el vaciado 
definitivo. ¿Lo de- 
sea el poeta? En 
todo caso, lo desean 
sus Versos sensua- 


les, desbordantes, de. 


contorno inseguro. 
Lo desean como el 
agua del torrente 
desea el equilibrio, 
y lo buscan con el 
mismo impulso na- 
tural y espontáneo. 

Max Jiménez de- 
nota ya en algunos 
poemas de este úl- 
libro -- Sona- 
jas—el vaciado en 
metal de la técnica. 
La técnica, tan po- 
co grata a los gran- 


des intuitivos, en- 


cierra una ley inexo- 
rable: Es necesario 
someterse a ella o 
crear otra más fuer- 
te. Max Jiménez ha 
encauzado su pode- 
rosa sensualidad, su 
gusto por la acu- 
mulación de vague- 
dades, de fuertes 
tenuidades, en al- 
gunos de los poe- 
mas de Sonajas. He 
aqui Cámara lenta, 
que dedica a Díez- 
Canedo: «Un atle- 
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Max Jiménez y sus versos 
- Gleba y Sonajas 


> =De El Sol, Madrid.== 


Max Jiménez 
Por Maribona 


La poesie harmonieuse de Max Jiménez 


(Envío del autor) 


Le mot harmonieux est souvent galvaudé. Avee Max Jiménez it faut le réhabiliter. 
Il suffit de le dire a propos de ces vers si élégants; el si chatiés pour que des échos subttls 
répétent le mot harmonie dans chacun des poémes qu'on se lit a soi-méme avec déléctation. 

Max Jiménez a le sens du matériau poétique. Pour lui, c'est; je erois un ornement et 
a la fois un guide. 

D'abord, pourquoi ne pas le dire? la preface par laquelle débute Jiménez mía ému. 
Voila-til pas un poéte qui débute par un acte d'humilité ? 

Je sais qu'il y a, aussi, dans cette déclaration de principe sur ce livre et la technique 
du poéte, un aveu de genre litteraire choisi de préférence a d'autres. Mais, n'imporle, 
Jimenez considére que de par sa technique et son inspiration il est amené a «<remuer la 
terre du passé» et l'on en voit UVeffet dans le mouvement trés traditionaliste de ses poémes. 
De méme que lU'on constate son intelligent a conscience du temps présent par la valeur et 
la nouveauté de ses images. ! 

Classicisme-tel que Uon voudrait le voir toujours chez les poétes de la jeune Espagne 
qui se réclame, en vers, de Fray Luis et de Gongora. Voici que n'est point de Vaffectation: 
Vauteur ne croit rien avoir inventé. Méfiez-vous: ce sont ceux la qui nous exhibent de 
Pinédit. Car le poéte quí a Uoeil fixé sur Veffet des ses vers perd de vue el de sentiment 
la création pour ouir les louanges, que, quelquefois, il n'attend pas et se donne lui-méme. 


(Pasa a la pág. 265.) 


-ditando eu 
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ta «“altaba, — yme- 


co—se quedaba en 
los aires..—Un ca- 
ballo se ataba en 
cuerda lenta — por 
las patas; — y el jine- 
te cala sobre el 
tlexible—y mullido 
suelo.— Pasó un ecor- 
tejo fúnebre — con 
su muerto en eter- 
no ralentir...—Yan- 
quilandia palpitaba 
corazón de 
slow - motion. — y 
bajo un árbol de 
invierno —bocas de 
primavera se jun- 
taban — sintiendo 
lo eterno en eterna 
lentitud.» Pero lo 
sustancial en ambos 
libros es la volup- 
tuosidad del campo, 
mezclada en su ex- 
presión más tierna 
con ese cultismo y 
urbanismo de los 
jóvenes poetas. No 
hay que olvidar que 
la melancolía de la 
ciudad és en Max 


- UN sentimiento casi 


agricola. 

Se ha comparado 
al poeta con Ama- 
do Nervo. Surgen 
antela comparación 
mil reservas; pero 
las fluctuaciones del 
estilo en busca de 
lo plástico — barro 
americano — dan a 
veces un destello 
que se atribuiría al 
gran poeta mejica- 
no. Así en Pudor, 
breve y exquisito, 
tremante de limpia 
sensualidad. Y en 
ese doble fondo que 
a lo largo de Gleba 
se advierte, tierno, 
sombrío y profundo, 
Max Jiménez se dis- 
tinguirá ante todo 


de Nervo en su frul- 


ción por el paisaje. 
Sus ideas, sus sen- 
timientos, no tienen 
más objeto que ser- 
vir al paisaje, com- 
pletarlo, humani- 
zarlo. Su lirismo no 
es hacia adentro, 
sino expansivo; ge- 
neroso, cifrado en 
un ego agreste que 
se diluye en los 
cuatro horizontes. 
Tiene el poeta 
sangre india y es- 
pañola. Su padre, 
español puro naci- 
do allá; su madre, 
nicaragilense — tie- 
rra de Rubén—, le 
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han dado un temple criollo en el cual 
prevalece América. Lo mismo le pasaba 
al autor de Azul, y bien querríamos que 
Max coufirmara la excelencia del origen 
materno, las singulares virtudes de la 
bierra heroica, de la tierra de los volea- 


nes y los grandes lagos. Pero el autor 
nació en Costa Rica, país donde Améri- 


ca se mira con la sugestión de la sen- 
satez y la inteligencia. La única nación 


americana donde el gesto no se cotiza. 


Y es quizá el pais más pequeño, el que 

mejor se haría disculpar. 
Trae Max “Jiménez su ralentí cam- 

pesino a la vida europea. No comprende 
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que los hombres muden su sensibilidad 
en cada país, que lo accesorio de la ci- 
vilización les llegue a lo hondo, los tur- 
be y trasforme. El hombre es la unidad 
exclusiva de lo eterno. Corre el mundo 
—Nueva York, París, Berlin, Madrid — 
con su aire sólido de granjero, creando 
el contraste alrededor. Una de sus gran- 
des contrariedades de escritor la sufrió 
el día en que un amigo le corrigió una 
frase sencilla y expresiva, poniendo én 
su lugar «comercio espiritual» Le aterra 
la idea de que su amigo, a quien estima, 
le considere capaz de decir eso. 

- Es la salud, casi insolente, de los poe- 
tas criados en el campo. 


Ramón y. Sender 


-Un héroe stendhaliano 


=De A B C. Madrid= 


No puedo ver ni oír con indiferencia 
el nombre de Simón Bolívar. El menor 
párrafo que leo de él me produce emo- 
ción Los menores detalles de «su vida, 
brillante y atormentada, me interesan 
sobremanera. Si gozase de independencia 
económica, me dedicaría al estudio de 
Bolivar, como Bouteron al de Balzac. 

Se comprenderá con qué simpatía aco- 
sería la publicación de una revista que 
se inicia bajo los auspicios del libertador. 
El fundador y redactor-jefe de Bolivar, 
Pablo Abril de Vivero, es un exquisito 
poeta peruano, y su entusiasmo por el 
más genial de los hispanoamericanos no 
es menor que el mio. Nos reune y eleva 
vuestra común admiración por Simón 
Bolivar, verdadera personificación del 
héroe stendhaliano, que ama .la acción 
por la acción, que es adorado por las 
mujeres, que vive por un ideal y des- 
precia al mismo tiempo la muerte, que 
ve más clara y escribe más elocuente- 
mente después de un vals; en fin, un 
hombre de imaginación ardiente, que 
vivió su sueño. «Conductor de hombres, 
libertador de pueblos, fundador de kRe- 
públicas: juvenil, enamorado, amante de 
aventuras, heroico, creador de lo impre- 
visto, ha enriquecido al mundo», escribe 


de él Etienne Burnet en Les Nouvelles 


Littéraires. Si Stendhal lo hubiese cono- 
cido (ambos nacieron en 1783), se hubiera 
enamorado de él, como de Napoleón, al 
cual Bolívar es superior en muchos as- 


pectos. | 


La revista Bolívar, juzgada por el 


primer númeró, contribuirá seguramente 
al conocimiento más exacto de Hispa- 
noamérica entre nosotros. Francamente, 
creo que, a pesar de la actividad de be- 
neméritas Sociedades y revistas iberoame- 
ricanas, queda aún mucho por hacer en 
este terreno. Precisamente por hablar 
castellano, aquella parte del mundo no 
ofrece generalmente al público español 
suficiente atracción de exotismo para 
interesarle de modo especial. Por otra 
parte, muchos Gobiernos americanos: di- 
ficultan la difusión de una información 
exacta, anteponiendo a ésta una propa- 
ganda acerca de las «riquezas inagota- 
bles» de sus respectivos países, la exce- 


lencia del régimen existente y la mala 


fe de sus adversarios. Tenemos la im- 


Andrés 


presión de que Bolivar no va a caer en 
este defecto. 


Pero la revista de Abril de Vivero no 


-sólo quiere un órgano de información, 


sino también—por lo menos hasta cierto 
punto —de combate. La revista identifica 
a Bolivar con el ideal democrático, lo 
que me parece indiscutible mientras se 
trate de la democracia como un ideal, 
aunque no de realización inmediata en 
todos los países. Si Bolívar sólo hubiera 
sido un idealista, no podríamos ver en 
él uno de los mayores genios políticos 
de los tiempos modernos. Su genio con- 


- siste precisamente en que el entusiasmo 


por su ideal no haya podido ocultarle 
la realidad. A partir de Angostura. en 
1819 (y quizá antes; escribo sin docu- 


mentación), se pueden encontrar en los 


discursos, proclamas y cartas del liber- 
tador tantas palabras amargas contra los 
ideólogos impacientes y peligrosos, y 
tantas frases correspondientes al concepto 
de la relatividad en la politica, que his- 
toriadores serios y concienzudos como el 
francés Marius André y el venezolano 
Vallenilla Lanz (y, si no me equivoco, 
también el peruano Víctor Andrés Be- 
launde) han podido presentar a un Simón 


Bolívar antidemocrático. No sé si es 


conveniente ir tan lejos, pero es indu- 
dable que Bolivar fué muchisimo más 
«que un Hegéssipe Simon americano; que, 
a pesar del noble idealismo. veía clara- 


mente la realidad implacable, y que ja- 
influencia del 


clima, el grado de civilización y el ca- 


más perdía de vista la 


rácter particular de los paises, cuando 
se trataba de darles una Constitución que 
no fuese para ellos una Constitución 
exótica, una mera Constitución de papel. 


La revista que comienza su vida bajo 
los auspicios del libertador, sale en el 
año en que se celebra el primer cente- 
nario de su muerte, triste y desoladora, 
en el campo de Santa Marta. «He arado 
en el mar», exclamó Bolivar, pobre, 
abandonado, calumniado y desengañado 
de los pueblos, que son caprichosos co- 
mo los niños y olvidan con la misma 
facilidad que los niños. 


Revezs 


La poesie harmonileuse ... 


(Viene de la pág. 265.) 


«Mi técnica y mis aspiraciones se explican por el título Glebn. 


Max Jiménez, dans la vie: un tendre, n'a pas de pitié pour ses vers. 
Il les a travaillés, oui dissons le mot. Et il ne s'en repent pas. Le lec- 
teur Ven louera. 


Je sais un poéme archaisant de Jiménez qu'on jurerait échappé des 


Petites Fleurs de Saint Francois. Mais lU'ame franciscaine du poéte qui 
lui fait voir «la paix verte ou s'etend la plaine» et le persuade que «la 
tour signale une étoile», ne Pempéche pas d'étre lui-méme, c'est a dire 
un musicien. Ici, naturellement, le traducteur demeure impuissant. Les 
mots sont des trous noirs dans un carton national que le pianola d'un 


autre idiome ne peút intérpreter. Ce poéme Gris et qui est d argent, 


de vibrations sereiínes de choses menues mais harmoniques, ce poéme 
servira de modéle a des artisans du verbe, en Espagne. 

Je pense également 4 certaines strophes des poémes primitifs casti- 
llans, Mio Cid, devant le déroulement pur et cadencé des couples de 


vers de Jiménez; comme dans les piéces San Juan Bautista... 


Adolphe de Faálgairolle 


(Revista de las Españas. Madrid.) 


remover la tierra del pasado, y dejar caer en ella la propia semilla, 
que, aunque humilde, abriga la esperanza de dar una cosecha en el futuro». 
Asi dice. el autor de Gleba (Editorial Le Livre Libre. Paris) al 
frente sus poemas. En efecto, Max Jiménez, de rostro y atuendo líricos 
intfantiles—de niño gránde y asombrado—ha de suscitar en otra ocasión 
comentarios más extensos. Uno muy halagiteño podía desde luego sus- 
citar: un punto de partida para contemplar y expresar el mundo—ex- 
exterior o interior—, no debe ser cierta falsa tronera erudita, no el ca- 
ballo frenético de la fantasía, ni el vago cojin de una nube, sino la 
tierra, la tierra húmeda, quebradiza, tierna, caliente, firme, en definitiva. 
Es decir, las raíces vegetales, las más hondas, de un indudable tempe- 
ramento lírico, primera piedra—aunque a simple vista primera pella 
de barro—sobre la cual, como sobre lo más auténtico, se edifican todas 
las personalidades literarias. | . 
Lo demás, todo lo que falta, irá trayéndolo una sucesiva depura- 
ción de medios expresivos: un más gentil desembarazo de añejas liga- 
duras —emotivas, unas; formales, otras; explicables, ahora, todas. 


Benjamín Jarnés 
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Antonio Rubio y Lluch.— Tanta 
reputación de particularismo como tie- 
nen esas tierras de nuestro Levante, y 
mirad, mirad cuántos y cuán grandes 
apasionados de la diva unidad nacen 
en ellas. La unidad del humano saber, 
¿quién ha podido amarla más denoda- 
damente que Raimundo Lulio, si no es, 
pasados los siglos, el gran Leibniz, so- 
ñador como él de un sistema universal 
y completo, donde se reuniesen, en or- 
gánica forma, asi la del árbol, todos los 
conocimientos posibles? Y, por la uni- 


dad religiosa, cuando los negros días dei 


Cisma de Occidente, ¿quién agonizó como 
Vicente Ferrer?... Vicente Ferrer era va- 
lenciano; Ramón Lull, mayorquín; Juan 
Prim—en el más estricto de los senti- 
dos de la palabra—catalán. Pues, tan 
impaciente fué éste de unidad política 
como los otros lo habian sido de unidad 
científica. o religiosa. Conviene leer y 
meditar — salvando obstáculos de toda 
suerte—los libros recientes de otro gran 
amigo de unidades, el singularísimo e 
inquietante Francesc Pujols, para alcan- 
zar a entender hasta qué punto la polí- 
tica de las grandes incorporaciones fué 
la política del imperialismo hijo de 
Réus. 

Y he aquí recibido estos dias como 
suyo, por la Real Academia Española, 
otro varón de allí, admirable en el ca- 
lor y el esfuerzo, en el servicio de la 
unidad. La tradición de una compatibi- 
lidad armoniosa entre las dos expresio- 
nes lingiiísticas de Cataluña, él la con- 
tinuó y la mantuvo, en su obra. en su 
estudio, en su familia, en las personales 
manifestaciones de su espíritu, contra 
viento y marea, hasta en los momentos 
en que el ambiente pareció volverse 
más esquivo a esta concordia y en que 
las actitudes de recíproco exclusivismo 
amenazaron volverse ley común. Pero 
en esto, después de todo, el precedente 
ya existía; la hazaña era, sobre todo, 
moral; de heroísmo más que de inven- 
ción. Más fuerte, y de mayor maravilla 
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Glosas 


=Do ABC. Madrid= 


Rubio y Lluch 
Dibujo de Solís Dávila 


intelectual, esta sorprendente empresa 
unitaria que consistió en introducir, me- 
dio siglo hace ya, en la misma hora, si 
no antes, que Juan Valera y que Me- 
néndez y Pelayo, el hispanoamericanismo. 
Aquella superación general —cuando la 
herida de las separaciones ultramarinas 
hacía tanto daño aún—supo Rubio ven- 
cerla abriendo los brazos y los impul- 
sos de la curiosidad y todas las luces de 
de la mente, para una obra de informa- 


ción y de comprensión. Así, donde una 


colonización terminaba, venían a con- 
servarse idealmente sus elementos de 
síntesis, en la transfigurada aparición de 
un mistico Imperio. 


Un “escritor regional'".—Pero a 


tan gran fervor unitario esta doble in- 


corporación no bastaba. Unidad de Na- 
ción, unidad de Imperio, no apagaban 


Eugenio d'Ors 
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— 


aún la sed generosa de su espíritu. Una 
intuición de unidad de Cultura—de so= 
lución reflexiva no se puede hablar, 
puesto que, en el momento en que ello 
se producía, el problema teórico de la 
que se llama «pluralidad de culturas» 
todavía había de tardar algún tiempo 


-en plantearse—; una intuición, más ins-* 


pirada quizá en el gusto clásico que en 
la tesis del clasicismo, vino a completar 
providencialmente el sentido unitario 
de la producción literaria de Kubio y 
Lluch. El contorno de España se había 
delineado ya, íntegro, en su mente y en 
su corazón, cuando lo abrió de nuevo, 
para dar cabida en su trazado a la sim- 
biosis de un continente entero. a la vi- 
va realidad espiritual de nuestra Amé- 
rica. Poco más tarde un nuevo ensan- 
chamiento se impuso. Ahora todo el 
Eucúmeno iba a entrar. Iba a entrar, 
bajo especie de Grecia, denominador 
común de humanidades: y no ya en 
forma de la Grecia muerta y embalsa- 
mada, sino de la viviente. Viviente en 
las ruinas, viviente en los textos... La 
educación romántica bien había ense- 


ñado, en la familia de este hombre, có- E 


mo ruinas y libros pueden vivificarse. 
Así, dentro de la economía íntima de 
su Obra intelectual, Cataluña vierte sus 
riquezas en España; España, en Amé- 
rica; América y España, en el mundo. 
Ni frontera geográfica contuvo esta 
obra, ni muro doctrinal la aisló. Oreada 
por las auras de tantos climas, onerada 
por la dignidad de tantas tradiciones, 


¡cómo adivinamos la sonrisa de quien la: 


creara cuando le oímos, calificarse a si 
propio, de «escritor regional», con una 
modestia que en su ironia no deja de 
tener puntos de semejanza con la de 
aquel que, entre los sofistas retorsos, se 
quiso definir como diletante! . 


Vindicación. — «Aficionado a la 
sabiduría...» «Erudito provincial...» 

Bien; luego pesan los tiempos y ajus- 
tan las cuentas. 


muchos discursos y publicaciones, y no encon- 
tré nunca expresado, en primer término, el mo- 
tivo económico. 


Por ejemplo, uno de los más antiguos fué el 
munifiesto de la Paz del 27 de Julio de 1809, 
En ese manifiesto encuentro que se dice: «He- 
mos sufrido con tranquilidad que el mérito de 
los americanos haya sido titulo cierto de hu- 
millación y ruina. Ya es tiempo de sacudir un 
yugo tau funesto a nuestra felicidad como fa- 
vorable al orgullo español». 


Motivo económico de la Independencia no 
aparece para nada en esas páginas. Cuando se 
dice en ellas: «Ya es tiempo de organizar un 
sistema nuevo de gobierno, fundado en los in- 
tereses de nuestra patria», el concepto de los 
intereses se halla inmediatamente ligado al de 
Patria, que pierde, naturalmente, todo sentido 
económico para adquirir otro idealista. Si ana- 
lizamos estos documentos, o los discursos y 
proclamas de Bolivar y otros caudillos con sen- 
sibilidad y buscamos entre los diversos móvi- 
les cuál es el más fuerte, el más poderoso, el 
más enérgico, el que lanzó a los americanos a 
la pelea por la Independencia, yo creo que 
podremos decir sin vacilación que este motivo 


Espíritu de la economía... 


(Viene de la página 264) 


fué el orgullo. Se sentían hijos de una tierra 
grande; no ocupaban el primer puesto en ella 
y les era insoportable sufrir una humillación 
de precedencia y renunciar a ese primer puesto 
a que se sentían con derecho. 

Por ejemplo, el 21 de septiembre de 18083 la 


ciudad de Montevideo fué la primera en cons- 


tituirse en cabildo abierto y, para excusarse el 
Dr. Pérez Castellanos ante su Obispo, que era 
el de Buenos Aires, le escribió una carta en 
que decía: «Si se tiene a mal que Montevideo 
haya sido la primera ciudad de América que 
manifestase el noble y enérgico sentimiento de 


-igualarse con las ciudades de su madre patria». 


Este orgullo es lo fundamental, lo esencial 
de la Independencia e insisto en señalarlo por- 
que, por otra parte, me atrevo a esperar que 
este mismo orgullo será, en último término, el 
resorte de la salvación y el bienestar y el es- 
plendor de los pueblos de América. Pero es un 
hecho indiscutible que el motivo económico no 
aparece en el primer momento de la declara- 
ción de la Independencia. 


Así es que hay un contraste capital, funda- 
mental, entre la Independencia de los Estados 
Unidos del Norte y la de los países hispanoame- 


ricanos. Éstos, pelean por la dignidad, por la * 


precedencia; los Estados Unidos, por el libre 
desarrollo de sus intereses y de sus capitales. 


El norteamcricanó no quiere pagar contri- 


bución; lo que pague por este concepto ha de: 
ser él quien lo imponga; no tiene idea del Es- 


tado, lleg:r a coustituir Estado al cabo de unos 


años porque sin Estado no se puede vivir, por=- 


que sin Estado no puede presentarse colecti- 


vamente en el concierto de los pueblos, pero 


llega a él paganamente obligado por la fuerza 
de las circunstancias. El suramericano, por el 
contrario, en lo primero que piensa es en el 


Estado porque ve en el Estado la premisa de. 
la Sociedad, la primera columna social. Y, a 


propósito de este contraste capital entre el mo- 
do de ser de los norteamericanos y los surameri- 
canos, si me permitís la frase, os diré que los 


norteamericanos pelean por el poder del dine- 


ro, y los hispanoamericanos, en cuanto tienen 
alguna preocupación económica, no pelean sino 
por el dinero del Poder. (Risas). 


El contraste, como veis, es total, 
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Ahora bien; si se quiere comprender igual- 
mente cómo este orgullo hispanoamericano, que 
llevó a aquellos pueblos a la Independencia, 
pudo y puede llevar a los pueblos de nuestra 
raza, de nuestra habla y de nuestra cultura a 
un grado de esplendor más alto del que jamás 
soñaron, vo he de hacer sino recordar el ejem- 
plo de un pueblecillo remoto y perdido, pue- 
blecillo mejicano enclavado actualmente en el 


corazón de los Estados Unidos. Este puebleci-. 
Mo se llama La Vega y está situado en las 


montañas rocosas, mo muy lejos del Colorado, 
Aa unos doscientos kilómetros. 


Pues bien, este pueblo, como todo aquel te- 
rritorio, fué anexionado a los Éstados Unidos 
en el año 1847, pero los mexicanos de La Ve- 
ga continuaron viviendo de la misma manera 
que antes. Pasaron los años y los Estados Uni- 
dos se desarrollaron al punto que pudieron.ten- 
der ferrocarriles, de Este a Oeste, por la parte 
Sur del territorio y cuando el ferrocarril se 
acercó a La Vega, un grupo de familias . nor- 
teamericanas se fué a establecer allí cerca. Vi- 
vieron las dos poblaciones separadas por algún 


2 tiempo, uniéndose después, para constituir lo 


que llamaríamos los españoles un Municipio; 
pero los mejicanos pronto se dieron cuenta que 
la vida de Municipio en Norteamérica era muy 
costosa. Los norteamericanos tenían unas es- 
cuelas muy ricas que, naturalmente, había que 
pagar; buen servicio de agua y limpieza, con 
alcantarillado por las calles; una ley de pobres 
para socorrer y amparar a los necesitados, en 
fin, multitud de comodidades, que significaban 
grandes tributos, que los mejicanos no estaban 
dispuestos a pagar, por lo que deshicieron la 
incorporación y siguieron viviendo su vida an- 
tigna; y los norteamericanos, la suya. | 
Pasaron los años y la ciudad norteamericana 
creció en esplendor. Mientras tanto, los meji- 
canos siguieron viviendo'su vida antigua hasta 
que, en un momento dado. cambió de dirección 
el orgullo de los mejicanos, cambió de Norte a 
Sur aquel orgullo de antes, que consistía en 


prescindir de todas aquellas comodidades y lu- 


JOS que los norteamericanos necesitaban, y los 
mejicanos se dijeron: «No. También nosotros 
podemos tener escuelas ricas, villas espléndi- 
das, servicio de limpieza y alcantarillado en las 
calles y comercios e industrias.» Y, en efecto, 
adoptaron la resolución de volver a incorporar- 
se a la población norteamericana y desde en- 
tonces empezaron a señalarse por la perfección 
y la exceleucia de todos sus servicios munici- 


- pales. 


No es un caso único, no es un caso caido 
hay númerosos casos de pueblos enclavados en 


a "Nueva Méjico, en donde los estudiantes mejica- 


nos se distinguen por ser los primeros y más 


aventajados y las poblaciones por ser las pri- 


meras y más aventajadas en el comercio, en la 


Industria y en todas las manifestaciones de la 


vida moderna. 

Este ejemplo es, en sínstesis, PA cambio de 
dirección del orgullo que yo decía antes y creo 
sería también este orgullo en los pueblos ame- 
ricanos el resorte más eficaz para sacarlos de 
la condición actual de pueblos económicamente, 
deudores antes que acreedores y constituirlos 
en pueblos dueños de sí mismos y aún én pue- 
blos acreedores de los demás. (Muy bien). 

Ahora bien, este hecho de que los Estados 
Unidos al hacerse independientes pensaron so- 
bre todas las cosas en el motivo económico, 
mientras que los hispanoamericanos no pensa- 
ron en la Economía o la dejasen relegada a un 
lugar subalterno, tiene naturalmente sus causas, 


como también sus consecuencias. Sus causas y 


Jn 
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antecedentes han de encontrarse en las distin- 
tas psicologías de unos y otros, en su distinta 
historia, en sus diferencias religiosas, etc. Por 
ejemplo, el filósofo que visitó Madrid hace unos 
meses, Conde Herman Keiserling, en su libro 
Diario de viaje de un filósofo, observa que en 
los Estados Unidos todas las confesiones reli- 
giosas coinciden en un punto y probablemente 
tan sólo en este punto, y es en considerar el 
bienestar como un signo de la gracia divina, 
y este hecho tan curioso, tan extraordinario pa- 
ra nuestra psicología, no es un fenómeno que 
se diera en el siglo xvu y haya dejado de pro- 
ducirse después. 

He traído un líbro orciditcinO, del actual 
año 1926, no del 1826. Su autor Mr. Thomas 
Nixon Citrver es el Profesor de Economía en 
la Universidad de Harvard. Es la más impor- 
tante de las Universidades norteamericanas. No 
hay en ella más que una cátedra de Economía. 
Su ocupante puede considerarse como el eco- 
nomista oficial de los Estados Unidos. Dicho 
tratadista, al explicarse la enorme riqueza que 
tienen los norteamericanos, la «utribuye sencí- 
llamente a un origen ético-religioso: «La sor- 
prendente prosperidad material que nos llega 
a este país por la persecución del noble ideal 
de la igualdad bajo la libertad, y nuestro fra- 
caso en desarrollar las artes del ocio, engañan 
a muchos observadores superficiales haciéndo- 
les creer que nuestros mismos ideales son ma- 
terialistas. Pero esta prosperidad nos viene 
precisamente porque nuestros ideales no son 
materialistas, Nos viene porque perseguimos el 
exaltado ideal de la igualdad bajo la libertad, 
como necesariamente ha de venir a toda nación 
que persiga este ideal de todo corazón y con 
entusiasmo. Ninguna nación puede dejar de 
prosperar hasta el límite fijado por sus recur- 
sos naturales, si genuinamente busca la igual- 
dad bajo la libertad. Todas estas cosas nos son 
añadidas precisamente porque buscamos el Rei- 
no de Dios y su justicia, como siempre son 
añadidas y por lógica necesidad han de ser 
añadidas siempre a cualquier nación que bus- 
que de todo corazón aquellos ideales de jus- 
ticia que son la ciencia misma del Reino de 
Dios.» 

Una cosa Dacia en lengua castellana sería 
absolutamente imposible de leer. No se ha es- 
crito, y probablemente no se ha pensado nun- 
ca en nuestro idivma, nada semejante. Pero si 
queremos buscar la génesis de que en el año 


1776 o de la independencia norteamericana se 
haya podido poner el motivo económico en 
primer término, no tenemos sino remitirnos a 
las enseñanzas que en la generación inmediata- 
mente anterior habían recibido aquellos co- 
lonos norteamericanos, 

El año 1736, cuarenta años más tarde, Fran- 
klin escribió un opúsculo titulado Necessary 
hints to those who should be rich. (Indicaciones 
necesarias para todos los quisieran ser ricos.) 
Ha de advertirse, para que no se escape, que 


Ja vida de Franklin es estudiada actualmente 


en todas las escuelas de los Estados Unidos, 


que Franklin y Wáshington son los héroes del . 


país, que todos o casi todos los muchachos de 
los Estadas Unidos han de intervenir en pe- 
queños debates, para dilucidar si Franklin es 
más grande que Wáshington o éste más que 


aquél. Pues en sus Indicaciones a los que qui- 


.. 


sieran ser ricos, habla Franklin del crédito. 
Dice a aquellos colonos que todo el que tiene 
crédito dispone uo sólo de su bolsillo sino del 
de sus amigos; el que pierde una tarde no 


pierde solamente la tarde y los seis peniques 


que invierte en diversión, sino los cinco che- 
lines que pudo ganar y hasta los intereses que 
produzcan estos cinco chelines. Dice, por ejem- 
plo, y estas sou palabras textuales: «Acuérdate 
de que el dinero empleado inteligentemente 
es fecundo y reproductor. Acuérdate de que el 
penique se convierte en un chelín, el chelín en 
un chelín y tres peniques, el chelín y tres pe- 


niíques en dos chelines y estos dos chelines en. 


una columna de libras esterlinas.» «Acuérdate 
de que el que mata a una cerda aniquila toda 
su descendencia hasta la milésima generación. 
El que malgasta una pieza: de cinco chelines 
asesina todo lo que de ella puede derivarse 
hasta columnas enteras de libras esterlinas.» 
Y lo curioso, porque veo que surge las son- 
risas al oír estas palabras, es que no se dice 
esto en un sentido utilitario. Con espíritu de 
malicia no se advertirá su senttdo. Esto lo 
dice Franklin en un sentido estrictamente nio- 
ral. Franklin parte del supuesto de que es un 


deber de todos los hombres el aumentar su 
caudal, y que dejan de cumplir este deber los - 


que no lo fomentan y multiplican, Parte tam- 
bién de otro supuesto, y es de que cl dinero 
es algo que viene del Infinito y va al Infinito, 
por su poder infinito de reproducción, y siem- 
pre y cuando se aplique en la debida dirección; 
es decir, hay un concepto metafísico del dine- 
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ro, que se puede y debe inferir de lo que se está 


diciendo, aunque Franklin ny lo haya pensado, - 


y, por último, el postulado que hemos de leer 
en las palabras de Franklin es el Capitalismo, 
Porque es curioso que vivamos en 1926, pero 
-que nuestro sentimiento, el sentimiento de to- 
dos los españoles tenemos actualmente del 
dinero, es anterior al Capitalismo, Nosotros 
no vemos el dinero sino como una posible sa- 
tisfacción de necesidades o como un manantial 
de placeres. Naturalmente que en este último 
caso el dinero es algo condenáable, reprobable, 
por lo menos. Pero la idea de Franklin es muy 
distinta. Él mira el dinero: desde el punto de 
vista de la posibilidad que tiene de aplicarse 
al trabajo, a la producción; y de reproducirse 
y de multiplicarse. 

Podem»s decir, pues, que en esta página de 
Franklin—porque es anterior a Adam Smith, 
es donde se precisa el concepto del Ca- 
pitalismo—; porque pobres y ricos los hay en 
todos los países, los ha habido siempre, en esta 
página hallamos el dinero en función capitalista, 
aplicado al trabajo, para multiplicar el rendi- 
miento del obrero, sirviendo de unión entre la 
riqueza y el trabajo, que esto es el capitalismo. 


Así aparece, casi por primera vez, ligada la 


riqueza a un deber ético, y a una función so- 
cial en esta página del ilustre norteamericano. 

Nada semejante, naturalmente, podemos en- 
contrar en la América latina. La Antérica ibé- 
rica, nuestra América, ha sido poblada por es- 
pañoles de los siglos xv, XVI, xvH y xvi, que lleva- 
ron a ella un sentido económico naturalmente 
anterior al sentido del Capitalismo, que se ha 
desarrollado por otras circunstancias en lIn- 


glaterra y los Estados Unidos. Para nosotros, 


de 


Ramiro 
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como para Santo Tomás, las cosas estas de 
la Economía, la división de los hombres en los 
diferentes oficios, el encontrarse cada uno en 


un lugar determinado de la Sociedad, tudu esto 


contingit ex causís .naturalibus, acaece por 
causas naturales, aunque por otra parte, la 
obligación general del trabajo, no obedece 
meramente a causas naturales, sino a deter- 
minación providencial. 
dinero esto también contingit ex causis natu- 
ralibus, Esto no afecta a la ética ni a la vida 
religiosa. Sobre todo esto ha de recordarse 


que los españoles del siglo xvi, la mayor parte 


de los que intervinieron en la primera coloni- 
zación, aunque algunos de cllos eran vascon- 
gados, procedían de las zonas latifundistas es- 
pañolas, donde por la magnitud de la propiedad 
no se puede atender demasiado a los detalles. 

Los españoles de las zonas minifundistas del 
Norte de España, Galicia, Asturias, Santander, 
Provincias Vascongadas, Cataluña, no empeza- 
ron a abundar en América hasta el siglo xvim 
y luego son los que han dado el mayor con- 
tingente, la principal masa de emigrantes en 
los siglos xix y xx. La diferencia entre unos 
y otros, es que los hombres del patrimonio 
limitado tienen un espíritu mayor de economía 
que los hombres del gran patrimonio, como se 
explica fácilmente, pero ninguno de los dos 
grupos ha llegado a tener el concepto moral 
de la economía que os he mostrado en el caso 
de Franklin, Y hasta que llegó la Independen- 
cia, y después de ella, no llegaron a compe- 
netrar el concepto de la economía con el de 
Ja moral. El muudo de la economía entonces 
y todavía contingit ex causís naturalibus 
(acaece por causas naturales). 


Maeztu 


(Concluirá en el número próximo) 


Cartas Hiperbóreas 


El crepúsculo de las Dictaduras 


A comienzos de 1927 revisé en una se- 

rio de artículos el proceso dictato- 
rial de aquella etapa bajo el título de El 
apogeo de las Dictaduras, y terminaba 
suponiendo que enun lapso de tres a cin- 
co años veríamos el final inesperado a 
golpe de batuta, o en serie sucesiva co- 
mo ocurre con el juego de un castillo 
de naipes. 

Nunca desesperé de que se iniciara la 
curva descendente en el mundo hispá- 
nico. Al efecto, el primer acto se lleva 
a cabo. Primo de Rivera—otra de las 
innumerables victimas borbónicas—sale 
del poder por la puerta trasera de pa- 
lacio. 

Su final es lógico. No hay entre Fer- 
nando VIl y Alfonso XIII una gran 
diferiencia. No; al hijo de Carlos IV le 
aguardaron para echarle flores y su ju- 
ventud era una florida esperanza —lo que 
hizo con. el canónigo HEscoiquiz y con 


el duque del Infantado olvidábase ante 


el entusiasmo del rey juvenil... Así, 
este joven monarca, al salir de la re- 
gencia de Cristina fué saludado como 
. la esperanza de los que aun suponían 
al trono capaz de intentar una renova- 
ción nacional. 

La misma dictadura, si bien sesgando 


_mente tratadistas a 


(Envio del Autor). 
la responsabilidad mayor—que era la 
del rey—hizo un inventario desastroso 
de los «viejos políticos». 

Al liquidar lo llevado a cirbo por Pri- 
mo de Rivera, es justo convenir en que 
hubo cierta regularidad administrativa 
hasta entonces no conocida en España 
y cierta mancra rápida y expedita de 
solucionar problemas de que se trataba 
en todos los parlamentos y que se ca- 
lificaban de «insolubles». Resultaron así 
un desfile de elefantes blancos. 

Pero una nación no puede estar in- 
definidamente bajo un orden de espaldas 
a las fuentes mismas de su constitucio- 
nalidad. Cuando fabriquen artificiosa- 
sueldo o gacetilleros 
oficiales apenas si logra que se mencione 
esa labor refutándola desdeñosamente. 


O España vuelve a la normalidad ju- 


rídica representativa o el ensayo de ab- 
solutismo a base de los militares detrás 
del trono volverá a ser una serie de 
abdicaciones y de minoridades, y a Pri- 
mo de Rivera sucederá Berenguer y a 
éste otro general, y así como en los días 
de Isabel II, pero ya con la monarquía 
más craqueante y resquebrajada. ¿Musso- 
lini se encoge de hombros y dice que 
la de España era una "dictadura «de 


El hacer o no hacer, 
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caucho»? Aguardemos cl final de la suya. 

Es de lamentar la prisa reaccionaria 
española. Pero son los males inevitables 
de los pueblos y de algunos políticos 
arrastrados por sentimientos y pasiones 
explicables. 

Los acontecimientos «de Madrid, esos 
«mueras» al Rey y esos «vivas» a la 
república, le hacen el juego a los 08 
dictadores y retardan lus elecciones. — 

Si un país pudiera ponerse todo de 
acuerdo en una actitud dada; ¡cuánta 
sangre, molestias y tiranias serían evi- 
tables! | 

España hubiera visto partir en silen- 
cio al Marqués de Estella; 


los estallidos aquí y allá: ¿qué otra cosá 
quedábales ul rey y a su gabinete mile 
litar que presidir las elecciones? dE 

Estas hubieran llevado al parlamento 
los hombres que le convinieran—y n0 
hay por qué suponer que no fueran en 
gran número los que tenian nexos cón 


la dictadura anterior, si es que en reas" 
hecho bien y contaban 


lidad habían 
con el «consensus» público del cual nos 
hablaba con frecuencia el comunicado 
oficioso a la prensa que daba hasta 
ayer el gobierno del general dictador— 


las aguas correrian por donde debieran * 
otra perspectiva tendría la 


correr” y... 
corona española. 
El problema—si algún factor desco- 


los líderes” 
políticos logrado someter razonablemente' 


nocido no entra en escena — queda plan" 


teado 

¿La abdicación? La única posible sería 
en el infante don Gonzalo: el principe 
de Asturias es un adolescente inutili- 


zado, el Infante Don Jaime, un sordo- 


mudo. Don Gonzalo, un niño, torna- 


ría a significar para España—y en qué - 


momentos! —otra minoridad estilo balcá=" 
nico o portugués entre las damas de la' . 


fámilia y los generales. 


Las largas regencias de Isabel Il y” 


de Alfonso XII tuvieron de frente, eo- 
mo estímulo y razón 
trono, la amenaza común 
reaccionario: la misma de Alfonso XITT,; 


e 


de fortalecer al 
del carlismo” 


esa otra de la catástrofe colonial. Am-==* 


bas, contra viento y marea, contaban, 


una con el poderoso espiritu liberal o * 
moderado de la época, la otra con una * 


noción ilusoria de ese mismo liberalismo 
que parecía mecer la cuna del rey pro- 
mesa, del niño prodigio que educaba 
una reina de la casa de Hapsburgo en 


las mejores tradiciones absolutistas. pe-- 


ro cuyas «escapadas» democráticas en- 
ternecían a esos conservadores españo- 
les de barbilla en punta y botín elástico. 

Más tarde tuvimos al rey joven-héroe, 
cuando las bombas, luego al rey cruz- 
roja durante la guerra, y finalmente 
—excepto etapas fugaces respaldadas o 


por Canalejas o por el propio Maura— ' 


nos hallamos con el rey-Marruecos y en 


breve con el rey-Annual. Y héte aquí 
que una noche de septiembre del año 23 * 


apareció el rey-verdad, el rey Fernando 
VII, el borbón disimulado, el personaje 
eterno que a través de todas las dinas- 
tías, en el curso de los siglos. aparece 
reviviendo la boda de doña Juana y del 


«hermoso» principe Felipe, punto donde * 


se inicia—en cuanto al trono concierne— 
la línea descendente de la fortuna penin- 
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sular. En Carlos Y culminó la prolon- 
gación de los hombres de la Reconquista 


proyectando su sombra sobre u1f mundo 


que salía a tientas de la noche feudal; en 
su hijo, el hombre del Escorial, fijóse 
aún, más tétrica, la vasta zona. imperial; 
Y a seguidas—no obstante el colapso 
dorado del Descubrimiento, la curva 
descendente. se precisa y en lugar de 
descender a ciclos históricos se precipita 
por etapas monárquicas hasta la hora 
de Ayacucho, hasta la hora de Santiago 
de Cuba. 
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un breve proceso, le puede costar la corona, 
no sólo a él sino a esa última rama bor- 
bónica en el mundo. | 

Londres acoge, gentilmente, estos ca- 
sos de obcecación absolutista, y les enseña 
que una monarquía moderna sólo puede 


desempeñar un papel representativo, ecléc- 
tico, discreto, frente a la opinión pública; 
. y que mientras Primo de Rivera huye 


¿Qué puede hacer el rey? Proceder en : 


«fascista», ¿con cuál partido? ¿con esa ' 


parodia grotesca de la Unión Patriótica?; 


y luego ¿no es otra forma de la minori-* 
conservador. 


dad y de la férrea superintendencia de 
otro militar «con calzones»? 


Quédale una solución: la 
libertad parlamentaria. de- 


nalidad,- la 
prensa, de asociación, etc... Esta suma 
de libertades es la resta del absolutismo. 

El rey Alfonso XIII puede aun regir 
a España como rey constitucional pero 
no gobernarla. Si lo intenta, y ello será 


de Madrid con las tablas en la cabeza. 


con las espuelas calzadas y la espada al 
“cinto, un hombre del pueblo, modesto, 


serio, tranquilo, sin desplantes ni censura 
previa ni desahogos contra los «intelec- 
tuales» —porque él lo es—sube a la tri- 


buna del parlamento británico y es jefe 


del gobierno en un imperio absolutamente 


Alfonso XIIT mira demasiado para 
Italia: es una tendencia borbónica y fu- 
nesta —el Mediterráneo. Le sería más útil 
observar a Francia ayer y a Alemania 
hoy. | 

Porque de Rusia no hablemos. Eso 


sería una pesadilla; y España será todo, - 


hasta repúblicana, menos «soviética». 


José Rafael Pocaterra 


Los artistas de 1830 vivieron la pin- 

toresca contienda entre clásicos y ro- 
mánticos. Enterrada hace un siglo, ¡quién 
osaría afirmar que todavía rebulle! Des- 
pojémosla de su epitafio para investigar 
qué significado encerraba substancial- 
menkte. 

Clásicas fueron las tendencias que die- 
ron la primacía a la razón (que es orden, 
lógica y medida). Románticas, aquellas 
que por sobre la arquitectura de la in- 
teligencia colocaron el desorden, el ím- 
pótu - atropellador y la confusión de las 
pasiones. Racine y Moliére, por un lado, 
y del otro Hugo y Jorge Sand, por ejem- 


Vinos viejos 


(Envio de la autora) 


El romanticismo no fué moda que afec- 
tara exclusivamente a las artes. Es siem-' 
pre la flosofís-—meditación sobre los pro- 
blemas totales—la que desde lejos preside 
los vaivenes de la humanidad. Arrancando 
de modo paradojal del clasicismo de Kant, 
ella había evolucionado en los comien- 
zos del siglo xix hacia el romanticismo 
de Fichte, Schelling y Hegel. De sus 
enseñanzas estaba impregnado el ambien- 
te que respiraba la juventud de los o 
lecos rojos de Gautier... 

Sin embargo, Comte y Hugo son con- 
temporáneos. Y el positivismo es el más 
tozudo homenaje que se haya rendido 
jamás a la razón. Lo que la inteligencia 


humana no es capaz de comprender, no 
existe —afirmó—pretendiendo asestar un 

golpe mortal a las metafísicas de todos 
los siglos. 

Hugo, pese a su versación artística, re- 
presenta el nivel medio de las gentes no 
iniciadas en estudios filosóficos. A su lado 
se preparaba el ariete que iba a derrum- 
bar los muros de su escuela y él no lo 
sabía. Porque las tendencias naturalistas 
y realistas en el arte se derivan de modo 
lógico del evangelio de Comte. 

Acontece hoy fenómeno muy semejante. 
La filosofía que ha permeado las estra- 
tas del vulgo culto es la de Bergson, 
romántico a outrance, puesto que ha pre- 
gonado con acopio y lujo de talento la 
fabilidad de la razón y sus limitaciones 
frente al impulso vital, que bien consi- 
derado no es sino un instinto primigenio. 
Mas, al frente de los bergsonianos y en 
completa contradicción con su pensa- 
miento, laboran hoy Spengler, Windel- 
band, Mach, Vaihinger, por no nombrar 
sino los principales, cuyas teorías son 
superintelectualizantes. 

Y tenemos de nuevo planteado el mis- 
mísimo problema. ¡Vinos viejos en odres 
nuevos! La contienda subsiste entre los 
que hablan de la Vida (generalmente de 
la Nuova Vida—así con letras mayús- 
culas)—, de sus demandas 'y sus exigen- 
cias, y los que intelectuarizarian de tal 
modo la producción artistica que la des- 
carnarían de toda envoltura pasional. 

Es tal vez el estudio que más podría 
apasionar a un esteta éste que actualmen- 
te contemplamos: la infiltración de dos 
corrientes perfectamente antinómicas en 
un mismo período de arte. En el fondo, 
la repetición del eterno problema: ¿Vi- 
vir conforme a la razón? ¿Conforme a 


los instintos sin los cuales la razón no 


existiría? —Porque. despojado de sus ins- 

tintos fundamentales, el homo sapiens 

perece junto con la razón! | 
Amanda Labarca 


Santiago de Cbile. Junio de 1929. 


_La balada del calor formidable 


Una lluvia de fuego. Mucho más todavía. 


(Envio del autor) 


Donde el «sol es amable, nada dice la siesta, 
sin los siete vestidos de gracia religiosa, 
como -en las propagandas políticas la fiesta 
de-nuestra democracia profana y mentirosa. 


“La lluvia es pasajera y este calor no pasa. 
Es uná interminable canción el medio día. 
Y el sol tranquilamente, como en su propia casa, 


se pasea muy fresco, con una tiranía 
lujosa de pintores, como Don Pedro el Cruel, 
el sol tiene locuras violentas de jauría 


- y fiebres y entusiasmos fogosos de corcel. 


Pues los otros calores parecieran pintadas 


- minúsculas segundas de la suposición 


y mayúscula tesis de pruebas consumadas 
este calor de mucha larga ponderación. 


¡Uf! ¡uf! ¿quieres decirme qué s'hizo la corriente 
del buen aire que sopla? Quién sabe que ladrón 
se llevó todo el aire de frescuras. Caliente. 


"Mil grados a la sombra. No hay sombra. Sin razón 


del sol, para las siete palabras del desierto. 
Nobles hijas del fuego, salamandras, por esta 
maldición donde quema sus aguas el Mar Muerto, 
tocamos el silencio bendito de la siesta. 


Donde el sol es un perro. con rabia, ¡quién podría 
cantar el evangelio de la siesta sagrada! 
¡Esas islas nocturnas! ¡Ese mínimo día. 
con una luz moderna, de sombras, goteada. 


Encendemos, por este calor, maravillosas 
lámparas, a la sombra de los árboles santos. 
Genizaro divino, nuevas todas las cosas, 

a la luz suspensiva de tus modernos cantos. 


Y por este calor comprendemos la ciencia 
feliz del abanico. Quién viviera su vida + 
entre dos abanicos, en nna complacencia 
de soplos y de sombras y luz recién nacida. 


Nuestra hermana la lluvia. Dios mío, ¡que lloviera 
todo el tiempo! Las casas son islas y canales 
las. calles «Viva Flandes» Yo soy una encajera 


- que borda sus poemas con nostalgias pluviales. 


A. H, Paltais 


| or de Flandes. Marzo de 1990, 
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Semmelweis, 
médico austriaco 


La incomprensión de las ideas nuevas se convierte con - 


el andar del tiempo, si no en comprensión, por lo menos en 
palabras y actos de gratitud con que la humanidad entona 
su mea culpa en honor del desgraciado que despreció. 

Tarde, ferozmente tarde, esas lágrimas y esa vasta pro- 
tección humanitaria, llegan por lo común. Pueden pasar va- 
rios siglos; la satistacción llega por fin. Si no escarmentamos— 
pues algunos esqueletos corroidos de la miseria de sus amos 
esperan aún las fatales lágrimas de arrepentimiento, —puede 
asegurarse que con cada ciclo de mil años, nuestra deuda a 
la flor de la humanidad queda pagada. Esperemos, pues, con- 
fiados, sin oír todavía los alaridos de locura que aún des- 
pués de ochenta años, debe de proseguir lanzando Sem- 
melweis desde su tumba-manicomio. 

Semmelweis, médico austriaco, había sido sorprendido 


- por algo anormal que pasaba en la perenne infección puer- 


peral de todas las maternidades de la época. Las cifras de 
mortandad eran aterredoras; en ciertas épocas alcanzaban al 
noventa y cinco de los casos. 


En la Maternidad de Viena, donde actuaba Semmelweis, 


se observaba que de las dos salas obstétricas del estableci- 
miento, la reservada a la práctica de los estudiantes acusaba 
una mortalidad mucho mayor que en la sala destinada a las 
parteras. A tal punto, que las mujeres estaban convencidas 


de que ir a aquellas primeras salas, era ir a la muerte. No 


— 


insistimos sobre las crisis de desesperación de algunas en- 


fermas que, creyendo estar en la sala de las parteras, se 
hallaban en la de los estudiantes. . 

Si bien con anterioridad a Semmelweis se había asegu- 
rado la contagiosidad de la fiebre puerperal, nadie había ob- 
servado aún de dónde provenía y cómo se operaba dicho 
contagio. 

«Debe de haber una secreción, un veneno, un organismo — 
decíase Semmelweis —que se trasmite de un cuerpo a otro 
por medio del hombre». 

En esos momentos moría el doctor Kolltschka, víctima de 
una infección en un dedo adquirida en la sala de diseccio- 
nes. Y al comprobar en el enfermo los mismos síntomas y 
el mismo cuadro clinico que en las puérperas de la Mater- 
nidad, la luz se hizo bruscamente en la visión genial de Sem- 
melweis: Una sola y única era la enfermedad del varón in- 
fectado y la de las parturientas: un agente, pues, proveniente 
de los cadáveres de las salas de disección y transportado 
por los estudiantes a la Maternidad era la causa específica 
de la fiebre puerperal. Desinfectando campo operatorio, ma- 
nos y herramientas, la fiebre no debía presentarse. 

Coto se ve, Semmelweis había llegado de golpe, en 1847, 
al canon actual, adelantándose en veinte años a la antiscpsia 
de Líster, y en otro tanto a las conclusiones de Pasteur. 

Preconizó, habló, escribió: no halló clínico, en el mundo 
entero, que le prestara atención. Cansado y extenuado por 


las risas y los sarcasmos, perdió el juicio, a lo que entendemos 


Horacio QUIROGA 
(Caras y Caretas. Buenos Aires) 


UELVO al periodismo después de varios 
meses de tregua. Suspendí mis cola- 
boraciones contra mi voluntad; de ellas 
vivía, pero era mi principal cliente El 
Universal de la ciudad de México. Este 


La tregua 


manipular las elecciones de acuerdo con 
las conveniencias de los banqueros. El 
hecho es que en México, el Gobierno—= 
por exigencias de la Embajada ameri- 
cana —necesitaba hacer elecciones y se 


(Colaboración inédita). 


diario, me anunciaba como el primero 
de sus colaboradores y como exclusivo, 
no obstante que sabía que escribía yo 
el mismo artículo para otros muchos 
periódicos. Durante cuatro años estuve 
contribuyendo a que El Universal au- 
mentara su circulación, según me lo ex- 
presaron varias veces los gerentes de la 
Empresa—Una de esas veces por escrito. 
Nunca tuve la menor dificultad con la 
gerencia. Pero un día el diario comenzó 
a quejarse de que lo amenazaban las 
gentes del gobierno de Portes Gil. Ame- 
naza del gobierno en México quiere decir 


peligro de lo desconocido. En los anti- 


guos tiempos, el caudillo procesaba al 


periodista, lo encarcelaba, lo destruía por 


medio de jueces venales. El más moderno 
sistema gubernativo organizado por Ca- 
lles no necesita de la ley. Cuando un 
diario estorba no necesita del proceso, le 
basta con el atentado. Se disfraza a la 
policía, se le disfraza de Comité obrero 
o de facción política, y los agentes del 
gobierno con disfraz ajeno asaltan la 
imprenta, la queman, secuestran al pro- 
pietario, asesinan al escritor. Al día si- 
guiente, los diarios que quedan publican 
un largo relato en elogio de las autori- 
dades—porque han prometido el castigo 
de los culpables. De las coacciones eco- 
nómicas, los aumentos de contribuciones, 
las molestias de todo género, no hay ni 
qué hablar porque éstas las padecen to- 
das las empresas, editoriales o de cual- 
quier género, todo el que tiene algo que 
tiente la codicia de un funcionarismo 
aturcado. Tal es el ambiente en que se 
habían venido publicando mis artículos 
y se toleraban porque el «jefe» es tardo 
en comprender los peligros de la letra 


impresa. Analfabetas, la mayor parte de 
los altos funcionarios, no se daban cuenta, 
no se dan cuenta sino tarde de lo mismo 
que les disgusta. Pero mi campaña presi- 
dencial vino a despertarlos. Durante mi 
campaña presidencial se recurrió varias 
veces al atentado, pero sin éxito; y una 
persecución directa no se atrevían a 
hacerla porque tenian instrucciones de 
Washington en el sentido de que no se- 
rían reconocidos como nuevo gobierno 
si no había por lo menos una farsa de 
elecciones populares. No me mataron 
por miedo a la doctrina Stimson que 
asegura querer cubrir las formas de la 
democracia en la América  encade- 
nada; aunque no se ve bien si el 
próposito de esta doctrina es ayudar 
a levantar el nivel de los pueblos opri- 
midos, o aprovechar la opresión para 


puso a proclamar que serían. libres, Y 
sucedió lo que parece ser regla general; 
que jugar con el sentir publico es tan 
peligroso como jugar con fuego. Cuando 
el gobierno empezó a ver que de cada: 
rincón del país se levantaba un oleaje 
de entusiasmo y las masas se prepara- 
ban para consumar las elecciones, para exi+* 
gir las elecciones; cuando vió que los can= 
didatos oficiales se quedaban solos y en 
cambio la multitud rodeaba la candidatura' 
independiente, el gobierno se atemorizó y 


-sin dejar su falaz prédica de libertad y de 
cordialidad, empezó a perseguir, a encar” 
celar y a asesinar. La prensa se había de+*” 


jado llevar un tanto del entusiasmo am*= 


-biente y se atrevía a publicar noticias 
tímidas — exentas de comentarios, pero! 
reveladoras del estado de la opinión. El: 


+ 


DoBLE, * | 
PILSENER Y SENCILLA, 


QUÍEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo, 

Posee una planta completa: más 

en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enormeen ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


CERVEZAS REFRESCOS SIROPÉS 
EstreLLa, LaGER, SELECTA, | Zarza, Limonapa, Na Goma, Limón, NARANJA, 


RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, 

GRANADINa, KoOLA, 
Fresa, Durazno Y PERA. ja] 

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas | 

Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALT 


SAN JOSÉ — 


e cuatro manzanas ocupa, 


DURAZNO, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC. 


CHAN, 


COSTA RICA 
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Universal, empresa periodistica, la más 
poderosa del pais, económicamente, nunca 
fué de opósición, pero presumía de 1m- 
dependiente. Se verificaba, por ejemplo, 
una manifestación popular en apoyo de 
la candidatura presidencial independien- 
te, y El Universal daba cuenta- de ella 
cautelosamente, reduciendo, escatimando 
el núméro de los asistentes, suprimiendo 
los párrafos más peligrosos de los dis- 
cursos; la crónica resultaba a las claras 
servil, pero los otros diarios no se atre- 
vían ni siquiera a dar cuenta de lo ocu- 
rrido. Los políticos oficiales empezaron 
entonces a acusar a El Universal de que 
simpatizaba con la oposición. Y con la 
acusación vino la amenaza. Yo colabo- 
raba en El Universal: El Universal me 
súprimia partidarios, me aminoraba mis 
manifestaciones, pero hablaba de mí y 


me pagaba mis artículos; era menester, 


por lo mismo, suprimir a El Universal o 
a expulsarme a mí de su cuerpo de redac- 
ción. De esta suerte no sólo se haria 
más completo el silencio al rededor de 
mi campaña política sino que también se 
me privaría de recursos que, en efecto, eran 
necesarios para mi sostenimiento personal. 
Y bastó la amenaza; una dura experien- 
ela tiene acostumbrados a los pusiláni- 
mes a tomar nota y a proceder a la pri- 
mera advertencia. Sin comunicarme una 
palabra mientras yo andaba en gira por 
provincia, El Universal publicó un edi- 
torial quejándose de que lo quisieran ha- 
cer responsable de mis discursos y rei- 
terando su lealtad, afirmando que él no 
era enemigo del gobierno ni apoyaba a 
sus colaboradores. La aclaración era in- 
necesaria porque ya el periódico dice 
en su texto, que los autores de artículos 
"firmados—como los mios, eran respon- 
sables únicos de sus asertos; pero se tra- 
taba de provocar mi renuncia y, natu- 
ralmente, la obtuvieron por telégrafo. La 


renuncia la publicaron mutilada y des-: 


virtuándola con un comentario medroso, 
no, peor que medroso: hipócrita y cobarde. 


Diamentaban la separación voluntaria de . 


uw colaborador tan distinguido, recono- 
cian que esa separación era necesaria, 
pero recordaban al público que, a pesar 
de todo, el periódico era, había sido y 
seguiría siendo completamente indepen- 
diente y libre—gracias a las autoridades 
que, afortunadamente sabían impartir 
toda clase de garantías a las empresas. 
Tan embotados llegan a estar los ánimos 
en las tiranías que estoy seguro de que 
mo se dieron cuenta del escarnio de sus 
mismas palabras, no comprendieron que 
era burla declarar que sus libertades es- 
taban intocadas, a la vez que reconocían 


que se les obligaba a despedir a un co-. 


laborador. No sólo no formuló El Uni- 
wersal la menor protesta—por lo que en 
cualquier pais civilizado se hubiera to- 
mado como un atropello—, ninguno dde 
lós otros órganos de la prensa mexicana, 
ninguno de los sindicatos de escritores; 
minguno de los escritores sembroficiales 
o seudo independientes se atrevió a for- 
mular una opinión sobre el caso, Un si- 
lencio servil, el silencio de: oprobio de 
las largas tiranías cubrió el pequeño 
atropello lo mismo que los grandes crí- 
menes. Todo yugo vuelve canallas a las 


REPERTORIO AMERICANO 


gentes, pero lo que es nuevo en este 
yugo contemporáneo de mi país, es el 
empeño que toma en hacer hablar a sus 
victimas; exige que los oprimidos pro- 
clamen las excelencias del opresor, del 
heridot. No basta con dejarse golpear, 
es menester ensalzar al que pega; qui- 
sieran robar el alma, no sólo el bolsillo. 

La ley del trabajo vigente en mi país, 
obliga al empresario que separa a un em- 
pleado, trabajador, operario, etc., a pa- 
garle tres imensualidades; pero esto no 
se aplica más que a los amigos del go- 
bierno; la empresa, en mi caso, ni por 
cortesía me mando ofrecer lo que yo, 
de todas maneras, hubiese rehusado a 
fin de mantener mi desprecio intacto. 
Por otra parte, el objeto que se propo- 
nían mis enemigos: arruinarme y aca- 
llarme, no lo legraron, porque ni yo 
carecí de fondos durante la campaña po- 
lítica ni dejé de hacerme oir de un ex- 
tremo a otro de la nación. La genero- 
sidad del pueblo mexicano suplió a todo; 
me .pagó gastos de vida y gastos de 
viajes y, sin necesidad de la prensa 
grande, mi campaña creció, se exaltó, 
venció. Venció en la opinión pública-— 
lo que es un preludio de la victoria en 
la realidad. De suerte que, si yo cuento 
estas cosas es para explicar la condición 
en que se encuentra el pensamiento en 
América y la forma en que los oscuros 
poderes que apoyan las tiranías americanas 
proceden para acallartoda expresión since- 
ra, independiente, de los intereses dela raza. 
Suspendí totalmente mis colaboraciones 
al suspenderlas en El Universal, no por- 
que me hubiese faltado dónde escribir 
aún dentro de Mexico, donde hay ilus- 
tres bisemanarios do combate como £El 
Hombre Libre y Omega, que viven ya 
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Diríjase al Adr, del Rep. Am. 


“lidad, las necesidades de 
política me obligaron a una tregua. Y 


formaran rayos de sol. 


dentro, ya fuera de la cárcel, y gusto- 
sos hubieran tomado mis escritos. En rea- 
mi actividad 


hoy reanudo mis tareas periodísticas, ex- 


-clamando a la manera clásica: Decíamos 


ayer... Pero hoy se puede explicar el 
ayer. Y yo lo explico; gracias que no 
es una sola la patria donde se habla es- 
pañol. Hay algunas patrias castizas que 
ya no están bajo el imperio del caudi- 
llismo ancestral y, en ellas circularán 
mis escritos hasta en tanto que mi pro- 
pia patria se liberte. Y así, al volver a 
la tribuna del diario, saludo a la prensa 
continental que en todo momento me fué 
adicta. Recuerdo con reconocimiento a 
El Tiempo, de la ciudad de Bogotá, que, 
sin yo saberlo me conservó —durante la 
tregua —entre sus redactores y en su 
lista de pagos. 

En artículos posteriores, contaré más 
historias, pero hablaré siempre de los in- 
tereses de nuestra América, de las cues- 
tiones clamorosas, palpitantes, que afectan 
a nuestro inmediato porvenir. 


José Vasconcelos 


Tablero 
1930 — 
Rayito de Estrella, de M. A. Asturias 


El recibo de este libro diminuto me ha 
hecho saltar de gozo como un niño con un 
juguete entre las manos. 

Un comentario de Rayito de Estrella de- 
biera escribirse en un pétalo de rosa o expre- 
sarse en una lira divina cuyas cuerdas las 
Es una dosis compri- 
mida de poesía, de sentimiento y a la vez de 
hermosa literatura. Así tan sutil, tan fugaz 
como parece, sabe rico al corazón y a la ima- 
ginación. 

Tan breve que parece como que es y como 
que no es, y sin embargo le llena a uno más 
de un rincón vacío. Parece como que este 
amigo hubiese descubierto un nuevo campo 
de la emoción y a él manda su Rayito de 
Estrella. Si esta joyita fuera tangible seguro 
tendría una suavidad de balsa... 

Sólo la filigrana con que introduce cada 
paso, es todo un poema en miniatura. Parece 
como si se lo hubiese dictado un ángel o que 
lo hubiese escrito un alma muy refinada de 
mujer. 

Lo leo.una, dos, o tres mil veces y suo 
una se va colando más .hondo... ' 

Rayito de Estrella, 
abre tu piquito, 
pon tu huevo de oro 


en mi corazón.,. 


Rayíto de Estrella se vende a 
€ 1.00 en la Adm. del Rep. Am. 


New York, 1930, 


La estimación extranjera 


Le envío, además, cuatro ejemplares de mi 
libro (') como obsequio a la Biblioteca del 
Repertorio, en la intención de cooperar con 
mi grano de arena a la gran obra cultural 
que está usted realizando en América. 


Antenor Arrego 


(') Se titula. El monólogo eterno (Aforistica), y se ven- 
de a £ 2.00 el ejemplar. | 


Imprenta Alsina (Sauter, Arias 8 Co.) San José, Costa Rica, 
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